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Q3om guten ©etoijfen beS ©dfolemmerS 


“PTa.& u 
Pö CI 4--S if 


öd&fte ©afeinStoerte, blifcenbe ©rlebnijfe, 
Oj lebte ©inge — pallofj, toir toiffen, toa£ 
fte toert ftnb. QBir fennen QHüpe, ©nabe 
uub 6<$icffat. Qlber fag, QBelterlöfer, QBelt« 
entratfler, QSeltformer: birgt nid&t bein 
Geben au<$ ©tunben, ba bu bt<$ bem Sjunbe, 
ber alle Q3iere tooplig t>on fiel) ftrecft unb 
mit ber Q3au<$fjaut ©onne faugt, näfjer 
fü^Itcft als bem geopferten ®otte$fof)n? 
bem guten Q3ottmonbgefi<$ Gamme ©oebgacf, 
ber ben QRofenfranj öon ‘cFettammern ab* 
betet, fcertoanbter als bem erbitterten ©rüb* 
Ier? bem Qltäbd&en, ba« eine ©rbbeere auf 
ber f<$malen Qungenfpitje gerbrücft, Der» 
trauter als bem fämpfenben gelben? QBillft 
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bu biefe Quftänbe feige verleugnen? ©ib 
beinern bergen einen ©tob, fpring auf bicb, 
betenne bicb tvacfer gu ber ©angbeit beg 
ßebeng! ©ebarfft bu eine« $ird£)enVaterg? 
©ieb ©oetbc an, ber feinen ©ottvein in 
ßüneburg nicht minber forgfam toäbltc alg 
feine Oßorte im ftauft. ©ab beine ©ebn« 
fucbt nach ben ©fernen langt, gtvingt bicb 
nicht, ben Seil beineg Ocb 8U Verachten, ber 
in ber ©pibermig befchloffen liegt. 

^einegtoegg gefellft bu bich benen bei, 
benen ber ©auch ihr ©ott tft. ©ie finb 
armfelige $)anbtoer!er, ©ubalternbeamte, 
QHauItvürfe beg ©enufteg, beftenfatlg ©pegia» 
Iiften, bie fich burch tägliche Sttbung eine ge» 
tvijfe ^ennerfchaft auf tvingigem ©ebiet er« 
tvorben haben, ©er Fimmel ftraft ihre ©in» 
feitigfeit mit blaumarmorierten Olafen, ge» 
fchtooffenen fiebern, gärenben ©ingetveiben, 
ffetttvülften unb £>amorrboiben. Qftein, in 
bem echten ©cblemmer ftecft immer audb ein 
QIgfet: alfo einer, ber um innerer Qiele 
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toillen alles entbehren !ann, ber gu jungem 
unb ju bürften bermag für bie ©erechtig» 
feit, ber in feinem beften Seite unabhängig 
ift bon ber gemeinen QTotburft. QSenn er 
fich an ber ftefttafel niebertäfjt, tbirb er frei- 
lidh nicht fommen toie jemanb, ber nur fo tut; 
nein, er ftürjt fich fröhlich mit feiner ganzen 
93erfon in« Q3ergnügen. @r bebarf feiner 
ängftlichen QluSflüchte, toie bie Heuchler; 
feine ßeiftung ift QÖetoeiS, bah er fein fauler 
QSanft ift. @r toirb, trenn bie 6ache es 
heifcht, nicht bange fein bor bem 3tbermafj, 
tbirb liebliche ©ifte mit QBonne fehtuefen 
unb ben Seufel banadh fragen, ob folcheS 
Sun im ethifch-äfthetifchen Katechismus als 
©reuel gebranbmarft fei. Senn ber Qltenfch, 
bejfen Körper ein Qiei ftrafft, fann einen 
93uff bertragen, ber einen fd&laffen Qltaben- 
faef rettungslos berbeulen toürbe. 

QSir fennen unb lieben baS ftrohgefüht 
eines gefunben, unbefdhtoerten ßeibeS. 
ßebten toir noch int ^3arabiefe, fo toare uns 
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baS täglidp erneute ©eptoeben in Harmonie 
©lüde« genug. Qlber toir finb vielfältig 
geplagte, von taufenb ßeibenfepaften ge» 
rittene Kreaturen; mag unfer QBunfcß ben 
©inflang fuepen, unfer ©afein ift bie ©nt* 
gtoeiung. ©arum mäßen toir barauf Der» 
gierten, baS erfcpütterte ©leicpgetvicpt burep 
planmäßige ©ntpaltfamfeit ober brave QKäßi» 
gung perguftellen; bie golbne Qltittelffraße, 
bie gu ©auerguftänben füprt, ift uns Ver* 
rammelt, ©in QluSgleicp fann nur ftatt- 
flnben burep ftarfe OSejapung ber ©egen* 
fätje. QSer ftdp unbebingt vergeprt, barf 
audp unbebingt fcplemmen. ©a eS einmal 
©tunben gibt, bie nidpt voll gefpannten 
QöillenS finb, f ollen toir uns biefe — fie 
finb au gäplen! — nidpt mit grämlicßen 
Qtoedgebanfen verfauen, fonbern aus ipnen 
perauSpolen, tvaS gur Steigerung unfereS 
ßebenSgefüplS beiträgt. Qticpt auf ©auer 
fommt eS an, fonbern auf 3ntenfität. Olm 
©age unfereS QlbfcpeibenS toerben toir auf 

8 


Digitized by Google 



jeden cjaü tueiter fein als Me gefegte 
©ugendhaftigfeit. 

QBlr enthalten uns des Q3erfuchS, das 
Qlecfjt auf Me einzelnen ©enüjfe gu be- 
gründen. ©chlemmen fann nur, toer fich 
jeder Pflicht entbürdet fühlt. ©er fchläft 
nicht, um fleh gu neuer ftron gu ftärfen; ifjt 
und trinft nicht, um die QHafchine ju neuem 
Sauf au h^8«n; liebt nicht, um fleh forf^u« 
pflanzen, ja ni<$t einmal um des entfdjeiden- 
den ©rlebniffeS mitten. Olein, er fudjt im 
©enufj eingig nur den ©enufj. @r fennt 
feine ^nedjtSabfichten. ©eine ©tunde liegt, 
infelhaft umrijfen, im ftlnffe der OSejiehungen, 
der fich t>or ihr teilt und hinter ihr toieder 
fchliefet. ©er ©chlemmer ift frei und einfam. 

Qluch unter öielen; ja fogar, toenn er 
die ©emeinfehaft, die QHajfe felbft als 
OSür^e empfindet, ©fets bleibt er fähig 
und bereit, fich an« jeder Q5ertDurftelung gu 
löfen. QtiemalS macht er fich abhängig, 
©arum ift er undenfbar als Olaffauer, dem 
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Qtei&enfolge, QBafjl, Sempo, QRafj bet ©e» 
nüjfe tprannifcf) öorgefebrieben finb; bie arm« 
feligen Setterlecfer unb Qteigentrinfer flnb 
Qlnfreie, eingeflemmt steif eben $appigfeit 
unb fcbled)teS ©etoijfen. ©aft fann ber 
©c&Iemmer nur fein inmitten einer ‘Julie, 
bie ifjm toeitefte QSetoegungSfreibeit Iäfet 
ober — feltenfter Jatt — bei geftuften ©e« 
nüffen, bie feinem eigenen 3nftinfte ent» 
fpred&en. $ein ©efübl ber 93erpfli<btung 
barf ipn brüefen. Olm ftc&erften fommt auf 
bie Qte<$nung, toer felbft galjlt; benn alles 
im ßeben f)at ja einen 93reiS f unb ben 
fjöcbften getoöbnlicf) bie ©inge, non benen 
man ftd) einbilbet, man friege fie gefdbenft. 

QHandje QBÖoIIüfte Verlangen bie Qtoei« 
famfeit. QSet ficb an fte toagt, foH eine un* 
triiglicbc Olafe paben, bie bie Quberläfftgfeit 
beS Partners t>on toeitem teittert. QBir 
lieben toilbe QSürfelfpiele, lieben baS Qfciftfo 
unb toijfen, bafe f)öcbf feS ©lücf immer aus 
ber ©efapr fpringt. QIlS 6cE)lemmer aber 
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fuchen toir eftoa« anbere«. $ier tootten toir 
nicht in Bonflifte Oerhebbert, nidE)t mit Q3cr- 
anttoortungen belaftet, nicht bom Qufatt ge- 
fchleubert toerben, fonbern un« fieser füllen 
t>or ©ingriffen, ftorberungen unb QSiHfür. 

©er fchüfjenbe 5^rciö fann gang eng ge- 
zogen fein, fo eng, baft er eben bie eigene 
93erfon umfpannt: unbefchränfte Freiheit auf 
fcpmalftem Qtaum. Q5ietleic^t ift bie fublimfte 
6d)iemmerei bie, bie nicht nur auf ©enojfen, 
fonbern auch auf bie ©inge beratet: Q3er- 
funfenheit be« Qlabelbefchauer«, ber im Qln* 
blief feine« glänaenben QÖauchfnopf« fchtoetgt. 
©af* toir für biefe letjte gBeipe noch nicht 
reif finb, ift vielleicht ein 93ech; immerhin 
bleibt bie Hoffnung, auch biefe« noch au 
fehmeefen, toenn toir un« burch ben brei* 
meilenbicfen Büchenberg ber ©enüffe burch* 
gefuttert halben. ©a« aber fann lange 
bauern; benn toir haben nid)t Qeit, täglich 
unb ftünblich 8U fchtemmen, unb toenn toir 
fie hatten, toären toir au gefcheit, au« bem 



©enuh eine ©etoofjnfjeit ju machen. Q3er- 
bammt noch mal, mir halten auf Dualität, 
meil mir felbft toelche haben! 

QBir gehören nicht gu ben glücflichen 
©piehern, bie fiep über feben ©recf ergöfjen 
unb ber Keinen ffreubenjagb mit ber gleichen 
3nbrunft obliegen toie bem ftlohfang. ßebe* 
recht Hühnchen mürbe noch an einer pfeife 
t>oH QÖucpenlaub Q3orgüge entbecfen, meil fte 
fo fchön billig ift. QBir mijfen, bah biele 
gute ©inge — leiber — teuer unb barum 
fetten für uns ju haben finb. QlnbererfeitS 
lajfen mir uns nicht imponieren burch 
93rofjenpreife, bie ©mporfömmtingen unb 
©chiebern fdhon gu SrimalchioS Qeiten ben 
Q3etoeiS lieferten, bah Qtachtigallenaungen 
etmaS feineres feien als ^albaunen. QlnS 
fomrnt eS allein an auf ben Qufammenflang 
ber Ooüfommenen ©tunbe, bie an ©enieher 
unb ©enufj bie gleichen Qlnfprüche fteHt 
©ie müjfen einanber mert fein; es barf 
nicht ber QUenfcp Vergnügen an einer 
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tnafngen 6a<$e bortaufcben tootten, nocf) 
barf ba« gute ©ing beit miferablen $ert 
blamieren. 

93rüfe bid^ felbff — ba« mufjt bu allem 
besorgen. $ann prüfe bie ©inge, ober boef) 
einige baüon. ©abei teil! id) bir helfen, 
fotoeit e« in meinen febtoadjen Kräften ftefjt. 
©rft nach biefer ©oppetprüfung fannft bu 
entfd&eiben, toa« bir felber frommt unb 
jiemf. 

S)anadj muht bu tjanbeln. ®enn nur 
bann toirft bu ba« gute ©etoijfen haben, 
bem ber ©intritt in« 6<biemmerparabie« 
offen ftebt. 



QSotn g e fco a t t i g e tt © ffe n 


aft bu einen QHagen mit Qinteinfab? 
(31 ©ann fcblage bir ben QÖaucb breift 
bafj ficb fein ^eff toie baS einer $rom* 
rnel fpannt. ©in ©eri<bt, ba$ aber grünb* 
lieb; ein ©eriebt, ba$ $raft unb QHaffe 
paart. 

©iäbein, ftrammeS 'Jett, bad nicht 
febtoappt, glatte ftleifcbferne fpeingebettet, 
getürmt auf ©rbSpüree unb ©auerfobl; 
©rünfobl, furj unb früfelig gefoebt ohne 
überpffigeS QÖaffer, burdpftet bon ber 
maffiben Q5remer ^3infel, beren grütjigeS 
ftüllfel au« ber troffen 95efle quillt, unb ber 
gefebmeibig gefringelten QSrügentourft, bon 
beren rotem ftteifcb zarter $noblaud)buft 
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auffchtoebt, überftreut mit gebräunten Qucfer* 
fartojfeln; Kartoffelbrei, auf bem ein flarer 
QÖutterfee fpiegelt, mit foftlichen gebratenen 
Qtoiebeln umfränjt, baju fruftigeftleifchflö&e; 
Qtauchfleifch, in ganj furger OSrüpe mürbe 
gemacht, baju $efenflöfje, tettergrofje, hoch* 
auf gegangene, feibenflocfige, beren fanfteS 
OSeifj übergoffen toirb mit gapflüfftger, faft 
pechfeptoaraer Sunfe aus türfifepen Pflau- 
men; toeifje Oßopnen mit 6ped; Qlubelfuppe 
mit fettbureptoaepfener QUnberbruft, bie nach« 
her mit einer glattgerührten, fepneetoeiften, 
tränenreijenben QHeerretticpfauce gegeffen 
toirb ; ©chtoeinebratcn mit eingeferbter $nuf« 
perfeptoarte, ba^u Qtotfopl, ein toenig fträp* 
nig, leicht pfejferig, toohl beapfelt, unb braüe 
fchleftfche Kartoffelflöbe, bie feinen toeiteren 
©hrgeij haben als ben, tjoraüglicpe 6aucen- 
trager au fein; Schnittbohnen, benen Pfeffer- 
fraut bie QSürae gibt, mit einem Qaden 
5>ammelfleifcp, ober Kohlrabi mit baumeS- 
biefen ©cpnitten Qttnbfleifcp, beibeS hauch* 





gart, beibeS trejflid) in getoaltigen Qttengett 
ju effen; ^albsbaje, braun glaftert, mit 
glitfdjigem ^artojfelfalat; ober auch jenen 
toarmen 5?arto|feIfalat, bem gering, Ötpfel, 
Qtoiebeln, faure ©urfe, ftleifcb* unb 93raten« 
refte, Pfeffer, ©ffig unb QSajfer, ju- 

lefct gebratene ©pecftoürfel mit bem ausge- 
laufenen ©djmala beigemifebt ftnb, ba^u jene 
toarmen QBürftcben, bie leicht nach QHajoran 
unb anberen eblen Krautern buften; ©anfe- 
braten enblicb» bie $rone ber riefenfcblangen- 
mäfjigen ©enüffe. 

©iefer toaefere Q3ogel fei nicht allju fett. 
QSenn bu baS QKeffer anfebft, um bie 6<$entel 
oom Qtumpf gu löfen unb bie QSruftbälften 
üom ©ebein, mufj es leife fniftern, bann 
beim ©urdjqueren ber bunnen ^ettfebidjt 
fanft jifdjen, enblicf ben QBeg burdj baS 
fcbmelgenbe ftleifcb lautlos gleitenb ootlen- 
ben. ©ie ßeibeSböfjk fei mit Gipfeln Oolt- 
geflopft, nur mit ihnen, beileibe nicht mit 
Pflaumen ober gar Qtofinen, bie oiel gu 
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pimplig ftnb für ba« ftolge ©ier; mit $pfefa, 
beren ©uft mit bem be« ftleifcpe« au ebler 
unb fraftboHer Harmonie jufammenüingt. 
QXm unb um fei ber ßeiepnam toopl ge- 
bräunt; too ber Knocpen au« bem ftleifcpe 
tritt, umranbe ipn geronnener 6aft, unb ber 
QÖürgel ftreefe fiep bir entgegen al« eine 
golbige ßoefung. 9$etracpte ipn mit ©pr- 
furept, epe bu ipn geniepeft: einff enterbte 
ein Qtentier in ©ifenberg feinen ©eptoieger- 
fopn, toeit ipm ber, at« er aufäUig einen 
Qlugenblicf mit ber ©an« atteingelaffen tourbe, 
ben ßeeferbiffen pinterliftig toegfrap. Qur 
©an« gepören ©püringer Klöpe, Jene Kano- 
nenfugeln au« ropen, burep atpletifcpen ©ruef 
enttoafferten Kartoffeln, bie grünlicp fcptm- 
mern unb im inneren ein tfjäufcpen ge- 
röfteter ©emmelbröfel einfcpliepen. 6ie paben 
ettoa« üon lebenbiger ^ftanje, toa« fiep ber 
dlbermacpt be« träufelnben ^ette« fiegreidp 
enfgegenftemmt. ©ine mittelgrope ©an« fann 
t>on brei fräftigen QHännern toopl gemeiftert 
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toerben, opne ipren dfbertoinbern mepr als 
ein fanfte« ©töpnen ju entlocfen. ©en durcp 
fämtlicpe $oplräume trompetenden ftanfaren» 
Hang de« ©ericpt« dämpft man, fo e« not- 
tut, mit faltem Qlpfelmu«. 

@« ift toaprlicp ein ftocpgenup, fiep ein- 
mal unbändig fatt gu frejfen. 955ir füplen 
den QSolf in un«; den ftafuten, der einen 
Rammet auf einen 6 ip öertitgt; den panta» 
gruelifcpen liefen, der Kutteln muldentoeife 
öerdrücft. Qßir toapren da« ©efiept, 3 er» 
reipen die 6 peife niept mit den Ringern, 
fteefen da« QUeffer niept in den ©cplund, 
Hecfern oder fepmapen pöcpften« im Über- 
eifer ein bipepen: aber intoendig find mir 
primitio, malmende« ©ebip und fcplingende 
©urgel, Qug und Qtucf der ©peiferöpre, 
japfender QRagen, bäumende« ©ingetoeide. 
Qlnd toir find gebildet genug, diefe gänjlicpe 
^Unbildung, diefe dunfle Qlrfprünglicpfeit 
mitjugeniepen, diefe Freude an der QHaffe, 
die ftep unter dem QBopIgefcpmacf cinfcpmug- 
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gelt. ®enn bic QHenge adeln täte e« nicht; 
ein QÖottic^ t>od ©tecfcüben, ein Quber üod 
trocfener ©rbäpfel läfjt un« fein Sierglücf 
afjnen, fonbern fränft bie QHenfcbentoürbe. 
QBietnel erfreulicher al« ber gefnicfte (Euro- 
päer, bem folcbe« augemutet toirb, toirft ber 
elaftifcbe Kannibale, ber au« un« toie au« 
einer &üte fpringt, toenn t>on einem atoei* 
fingerbicfen, fcbarf in QÖutter überbratenen 
93eeffteaf ber ftare QMutfaft in unfer Qabn* 
fTeifcb, auf unfere Qunge, bünnbacbig in 
unfern ©aumen rinnt! 

®a« ©teaf ftefjt auf ber ©cbeibe atoifcben 
maffiüen unb foliben QKagenfreuben. Qlud) 
toenn e« folojfal ift toie ein Qlbtrittbecfel, 
toirft e« nicht fo fefjr burcb ben (Umfang 
toie burcb bie 55onaentration, bie aurücfge« 
brängte, burcb bie plöölkbe §ifje in« innere 
gebunbene $raft, bie fid) erft beim Qer- 
mejfern mit ben Qäbnen entfpannt unb bie 
ganje QHunbftoble pricfelnb füllt. ©a« ©teaf 
ift ein ©prann, ba« nur bie frau«gebratene 
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Qtoiebel, bie glänjenbe CÖratfartojfel unb 
baS QÖeifjbrot neben ftc^ bulbet, ^Begleiter, 
bie feine 3nbit>ibualität enttoicfeln; eS mit 
©iern, ©arbeiten, ©urfen unb ähnlichen 
^inferlifjcben ju negieren, beifct 93aHa£ 
QltbeneS ftrenggemejfener ©djönbeit einen 
c^eberput aufftülpen. ©ulbfamer ift baS 
©d&nitjel, obtoobl e$ feinen Qteij am feu- 
fcpeften entfaltet, toenn e£, leicht paniert unb 
opne ©pur auStretenber fteucptigfeit, nur ben 
fpifjen Qlfjent eines feinen ©alatS trägt, 
©agegen freuen fiep bie Koteletts, toenn ein 
reiches ©efolge üon ©emüfen fie umfchtDärmt; 
unb auch bie guten Qtinberbraten, mächtig 
unb mürbe, furjfaferig, baf) fiep beim ©cpnei- 
ben bie ftläcpe toie ftrieS aufraupt; Qtoaff« 
beef, in ©aft quettenb; «ftalbsfeule, rofig 
fcpimmernb, unb S^albSnierenbraten mit fei- 
nem ©reiflang üon fepieretn ‘Jleifcp, gartem 
•Jett unb getounbenem ^ern; Sjammelrücfen, 
in bejfen QUtcp fiep ber ©uft üon ©bpmian 
mit einer broüigen QHuffigfeit bijarr mifept 
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— fie affe fügten fich am tooplften auf einem 
©emüfetangpfab, ber gar nicht gu bunt unb 
luftig fein fann unb in affen färben einer 
QSiefe, öom ^eimgelb beS ©pargels unb 
£icf)tgrün ber jungen ©rbfe bi« gum Purpur 
ber Somate prangt. 

tfjüpner, in golbgelber QSrftfje, t>on QleiS 
umranbet — bitte ofjne ben niaellierenben 
©urrpl — , gebratne junge $äfjne t>on fprö* 
ber ©anftpeit unb gärtlicpe dürfen; 93ou« 
färben, ©beifett fcptoijjenb; ftro&enbe ©nten; 
Srutpüfjner unb föafanen, t>on benen man 
fiep ©epenfef ober ftlüget rettet, toäfjrenb 
man bas toeifje <®ruftffeifch bem gerührten 
Safelgenojfen reicht; Sauben, nicht mitftleifcf), 
fonbern mit einer ftarce aus ©iern, ©emmel 
unb Qtofinen gefüllt; bitterliche ©chnee« unb 
QMrfbüpner, perb t)on 5)arg unb $eibe — 
bie Ringer reichen nicht, ich mühte fchon 
bie Qepen bagu nehmen, um eure Q3orgüge 
aufgugählen. Qludh bir , Olef), fei nur im 
Q3orübergehen gugenieft, obtoohl beine garte 
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QluSgiebigfeit, bie feine ©ärung beine« ab* 
gegangenen Qtücfen« jum Q3ertoeilen locft. 
©uter $jafe, bic^, geplagte« QBefen, mifj* 
banbeln bte noch einmal, bie bid& in einer 
falben 6 tunbe fertig braten; bu muf)t be- 
haglich fchmoren, bie ©peefenben müjfen fo 
toon bir bureb^ogen fein, al« feien fie auf 
beinern QÖudEel entfprofien, ben nun ein 
fioefiger $5ela Don geriebener ©emmel unb 
©ahne einhüHt. 60 foHteft auch bu behanbelt 
tuerben, Rebhuhn, ebelfte« 3 utoel unter bem 
Kleinaeug, mein QHagentroftl ftunge Qteb* 
hühner, an benen nicht« ift? ©ann lieber 
Krammet«t>ögel, beren bünne Knöchelchen 
unb «Öirnfchalen unterm Qahn mie ©la« 
fplittern unb toinaige ©trönuhen üon QHarf 
unb ©aft auf bie faugenbe Qunge riefeln. 
Olein, ein Qtebbubn barf t>öHig ertoachfen 
fein unb mit getoölbter QSruft unb prallen 
©chenfeln prahlen. Qtur barf e« nicht im 
©pätherbft gefchojfen fein, toenn feine ©ebnen 
Dom Dielen QIu«reifjen verhärtet ftnb, unb 
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muff lange genug im Sopf bleiben, forgfam 
toie bas Kinb in ber QBiege betreut, bamit 
e« zur boHen Qfceife erblühe. 

Q3on ‘Jifcben : ©eezungenfebnitte bon ber 
Pfanne; ber Forellen unb Reichen fcblanfe 
Kraft, mit neuen Kartoffeln, in 95eterftlie ge- 
febtoenft, unb fabnigen QÖutterflecffen; @lb- 
butts, toie ©teafs bief unb braun geröftet ; 
Qlal grün, immer noch mit ©urfenfalat; ge* 
fpiefter tfjecbt mit Qtubeln ; QtbeinlacbS, beffen 
rofa ftleifd) bor ber ©abel in Q5rocfen fällt, 
unb geräucherter £)altftabter fiacb$, in banb- 
feffen ©cbeiben gu ©pinat; Qlalquappen mit 
fauftgroffen fiebern; Karpfen enblicb, mir ber 
fcbäfjbarffe, am teuerften in polnifcber ©auce, 
bie bon bitterm Q3ier unb füfjem Pfeffer- 
fueben heeft : eine ©peife, ficb bineinzutoüblen, 
jebe ©räte abjufeblürfen unb zulebt ben 
Kopf, baff nur ba8 burcbfdjeinenbe Q3ein 
übrig bleibt 

©emüfe, ba$ ftcb bon ber ©efolgfcbaft 
be8 (Jleifcbeö emanzipiert unb felbftänbig 

' ?3 


Digitized by Google 



gemacht pat: ©parget, ftngcrbicfc, einer benr 
anberen folgenb toie eine ©tange t»on sepn 
QHeter Gänge, jart sum ©intrinfen, ©inatmen, 
unter bem flaren 95utterbuft mit bem merf« 
toürbigen tierifcpen Qlrotna, baS fiep bem 
ganzen Körper be« ©ffenbcn mitteilt; unb 
Pilse; energifcpe ©teinpifse in bicfen ©Rei- 
ben, bie fiep gegen bie Qäpne ftemmen toie 
fernfeffe« (Jteifcp; fnorpelige Pfefferlinge; 
toürsige Q^eigf er ; fanfte QSutterpilge ; bumpfe 
QHorcpeln; unb ber toiefenpaft buftenbe 
©pampignon, bom in fiep pocfenben 93abp 
bi« aur Jungfrau, beren ©cpleier noep niept 
Serriffen ift. 3pn ifft man am beften einsetn, 
feinen empffnblicpen ®uft su feponen; bon 
ben anberen ©orten aber fann man, fobiele 
man toiH, in ber ©cpüffel bereinen. ©« ift 
ein Q3ergnügen, auf bem Setter bie einzelnen 
au«einanberjutennen unb su begruben. Pilse 
bereitet man fo einfach toie möglicp: frifdp 
gepflüeft unb gefäubert, niept su ftein jer* 
pipelt in ben Sopf, nur mit ©als unb ettoa« 
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QÖutter, gtoanjig QUinuten gefügt im eigenen 
©aft; fte bürfen niemals latfcpig unb jabberig 
toerben, fonbern müffen ben ©^arafter unb 
bie ©truftur begatten, ©aju neue Kartoffeln, 
leidet mit frifeber Q3utter unb ^ßeterfflie bureb« 
gerüttelt. 

©nblicb bie ©reibeit ber magenfüHenben 
©peifen, beren 93aftS baS ©efreibeforn ift: 
©ierfueben, nicht bie febüebternen, febaumig 
bingeblafenen, fonbern bie berben, beren 
Qtanb rings über ben Setterranb lappt, bei« 
berfeitS bon ©igelb in fiaefbraun fpielenb, 
getigert mit fPreifelbeeren ober betürmt mit 
Kopffalat. QleiS, mit ©omatenfunfe über« 
goffen, mit f£armefanfäfe beftreut, enttoeber 
toeifj in 93rübe furjgefocbt unb mit grünen 
©rbfen unb ©pargelfpitjen burebtoirft ober 
bräunlidb, juerft in bei&er Butter troefen ge« 
röftet unb bann beim Kochen gequollen, bis 
jebeS Korn, frei bom anbern, bie gröfjte 
QluSbebnung erlangt b<it unb ftch toie eine 
muntere transparente QHabe ftreeft. QHaffa« 
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roni, nicht fleinlich serftüdelte unb Ilitfchig 
gesottene, fonbern lange, bon aäfjer ©e* 
fchmeibigfeit — fie müjfen bom fteuer, toenn 
einer, an bie QBanb getoorfen, baefen bleibt — , 
mit reichlicher Q3utter abgefchtoenft, burch* 
rötet unb überhäuft t>on Somatenbrei, burch* 
fetjt unb überftreut mit 93armefan, ber bor 
ihrer S)iöe föäben sieht. QBen bie bege* 
tarifche Qieinheit bon QleiS ober Qltalfaroni 
nicht lotft, baue auf bie 6chüj|el ben geift« 
reichen unb burchtoürjten ^leinfram bon 
fiebern, QlagoutS, ©ulafch ober ftrifajfee. 

5>aS alles fotlft bu fchlucfen? Qtein, nicht 
auf einmal, auch nicht in ftafjreäfriff. $u 
haft ein ganges fieben bagu Qeit, unb baS 
behnt fich, fofern bu nicht ein 93ed)bogel bift, 
ficherlich toeiter als $rieg unb Steuerung, 
©chäme bich nicht beiner Q3erfre|fenheit ober 
ßeeferhaftigfeit ; ©jfen ift ein hannlofeS unb 
— fo bu bein QIta& fennft, baS ber Fimmel 
toeit ma<he! — böllig reuelofeS Q3ergnügen. 
3b mit Eingabe, mit allen Rinnen unb bollern 
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bergen. Qtebe nicht au viel, toenn bu 
fchmaufeft, unb möglichft t>on nichts anberm 
als bcm ©jfen felbft, jebe ©tnaelheit erfajfenb, 
©chönheit unb ftülle banfbar preifenb. Set* 
bich nicht mit fieuten jufammen, bie bie 
©otteSgabe verachten; nicht mit QKagen- 
leibenben ober hppochonbern, bic nicht ein- 
aupauen fragen; nicht mit Qerftreuten, bie 
alle Qlugenblicfe mit ben ©ebanfen too anberS 
ftnb; nicht mit efelpaft ©ietigen, bie bie 
fittliche OSeipe beS QlugenblicfS burch 
fepmuhigen ©goiSmuS ftören; unb — toenn bu 
nicht fepr abgehärtet bift — au<ft nicht mit 
fchabenfropen QKebijinmännern, bie bir beim 
Srandpieren beS QSratenS bie Seftion einer 
QSajferleiche plaftifcp fcpilbern. hebft bu baS 
Qluge, um ben Qlnbern anaufdpauen, fo muh 
bir ber fülle ©lanj ber völligen QluSgefüüt- 
peit entgegenblicfen, ein fröhlicher 93reiS ber 
Schöpfung, hingebungsvoll effenb befahft 
bu bich felbft, beinen ^Urjuftanb, beine $inb- 
peit, bie QSelt, bie bu burepaogft; jebeS ftapr, 



jeber Ort, jebe fianbfcpaft fcptnecft bir irgenb« 
£do unb irgenbtoann au« irgenb einer ©peife 
gu; bu bejapft QSiefe, QBalb, QBeibe unb 
QÖaffer, fiuft unb ©onne, bie beine <3taprung 
erzeugten; bu bejapft Qunge unb Qfla|e unb 
ben fünftlicpen 93au beine« Q3erbauung«* 
apparate«. Qlnb bu füplft, bap biefer feit* 
fame, bucptung«reicpe, vielfältig getrmnbene 
©cplaucp, ber biep burep^iept, gleicpfam ein 
^anal ift, ber biep felbft in ba« grope ©trom- 
unb Qlteerfpftem ber toanbernben ©toffe ber« 
fnüpft. 

(Ergriffen ftpff bu ba; anbetenb; baff; unb 
lauft. 
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u merlteft e« bereit«, mein preunb: 
toabrenb id) bidj bureb ba« ©etoübl 
fcblemmerbafter Prellereien binburcb bug» 
fierte, fteuerte ich gielftrebig au| eine ge* 
toi||e ©infacb^eit bin. 3<b T<^tx>icg bon ben 
Änijflicbfeiten be« Kochbuch«, ben liftigen 
$rid« ber tfbcbfünftler, ben ehrgeizigen 
6cböpfungen ber groben ©ourmet«. QSarum? 
QBeil biefe fünfte mehr auf getoobnbeit«- 
mäbig überfüllte QHägen berechnet |inb, bie 
bie QUaiüität be« ©enujfe« berloren haben; 
toeit fte ber QKobe unb bem Qufatt unter* 
liegen; toeit fte nicht für ftd), fonbern nur 
in ber @inf<ba<btelung innerhalb einer ber* 
Ztoidten 6peijenfolge befteben; toeil fie enb- 


29 


Digitized by Google 



lief) meift mehr foften, als fie teert finb. @S 
ift mit bem ©jfen toie mit ben QBeibern: ich 
liebe Qlatur unb Kultur, aber nicht fo fepr 
bie Qiüilifation; unb ich ba&e nie für bie 
gefchtoärmt, bie um ihrer Qlufmachung toillen 
Qlnfprüche erheben unb, fo apart fie [ich ge- 
bärben, hoch nur (Srgeugnijfe einer lujuriöfen 
CUmtoelt finb. Qfcebe nicht toie ber ftuchS 
toon ben fauren Stauben, fofte auch einmal • 
biefe QBonnen für baS bunte Qlmüfement 
einer flüchtigen ©tunbe; aber bagu brauchft 
bu feinen föanbtoeifer, fonbern nur bie ®e- 
legenheit ober bie QKittel, unter allen Olm* 
ftänben aber eine tabellofe $luft. QGßaS 
toir Don uns aus fu<hen, ift fernhafter ©e- 
halt unb natürliche QSefchteingtheit. 

©etoip gibt es — aber fie finb fef)r 
fetten — geiftreidhe QRenfchen, bie eine 
^Öpramibe t>on ber feften Q3afiS bis jur 
luftigen ©pitje ju bauen toiffen. 6ie müjfen 
barauf freilich t>iel Qeit üertoenben. QKeift 
finb jle felbft $oche pöchften ©rabeS, unb 
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if)r QSerfraum hat ettoa« t>on einem ßabo» 
ratorium unb einer ©ichtermanfarbe ju* 
gleich. ©ie toi|fen auch Me Qtefte |>o^cr 
alter QKagenfultur aufauflnben. ©ttoa ftrieb» 
rich cFrelfa: man fief)t ihn mit allen ©innen 
faugen, toenn er betreibt, toie ein $ühn» 
chen in ber greife ju $3üree jerbrüeft toirb. 
QÖirb bir bie QHöglichfeit gegeben, ähnliche« 
3 u erleben, greif gut Qlber berlab bich nicht 
barauf: benn folche« ift ©lücf ober Q3orher« 
beftimmung. 

ßangtoierige Qlbfötterungen flnb meift 
furchtbar. QUan fühlt ft<h rettung«lo« ein» 
geflemmt, unb ben Teilnehmern bricht 
Schließlich ber Qlngftfchtoeib au«, bi« fie [ich 
gum $ajfee mit ßifören unb einem guten 
©limmftengel retten. QÖenn fd&on bielerlei 
gegejfen toerben foff, bann unter bem Q3or» 
behalt, bab bie ©peifenfolge traumhaft fchnell 
borüberflibt, aebn ©änge in einer ©tunbe, 
in einer QIbtoech«Iung fleinfter QÖiffcn, }eber 
_ nur ein föap«; ober bab alle fteierlichfeit, 
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aller Qtoang aufgepo&en fei unb matt 
3 toifcpen bie ©änge eine Qigarette fepen 
barf; jebenfallä aber, bap fiep ba$ ©anje 
abfpiele in einer Safelrunbe toaprpaft ge* 
bilbeter ©piEuraer, beren jeber blipfcpnell bie 
Qtüance ju fangen toeip. ©ann fiept man 
jebe ©ingelpeit toie in brepenben ©piegeln 
attfeitig abgeleucptet, fpielerifcp, elegant, 
toeltmännifcp. ©in geiftlofeS QUaftfcptoein, 
eine $unft-mecfernbe Qiege — unb aller 
Qluftoanb ift futfcp. QHan ift in ber $anb 
be$ QufaflS, unb e$ Eann einem bö$ in bie 
©cpüjfel gefpucft toerben. 

Qtein, baS ©jfen fei in ber <£>auptfacpe 
Eurj. ©in, pöcpffenö gtoei ©ericpte; unb bie 
finnüoH. ©in Qltenfcp, ber mit Q3erffanb ipf, 
toeip fcpon ein einseines ©eticpt fpftematifdp 
3 U ftufen, unb fei eS aucp nur, bap er auf 
ben beften QÖiffen pin gufpipt. Qßenn man 
toill, eine ©uppe borauS. Q3or Eräftigen 
©peifen liebe icp befonberS eine leicpte 
Qöeinfuppe mit gepäuftenx ©cpnee; ober 
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eine ber ftrucbtfuppen, unter benen Hage* 
buttenfuppe, bureb einen ©ebufj Qfcottoein 
gefräftigt, unb ftlieberbeerfuppe, bon einigen 
QKafronen befegelt, befonbere Q3or3Üge haben. 
$Iare ^leifcbbrübe in gebübrenben @b ren - 
©en abgetlapperten ÄrebS* unb ©ebilb- 
trötenfuppen jiebe icb eine ©uppe bon 
^arpfenrogen mit geröffeten ©emmeltoürfeln 
toeit bor. QBer mit einem $Sautenfd)lag 
beginnen toiff, probiert eine echte Hamburger 
Qlalfuppe, auf bem ©ebinfenfnoeben getoebt, 
mit fetten Qlalbrocfen, ©emüfefrümeln unb 
Q3acfpflaumen barin. ^rieblicber, aber aud) 
füHenb ift eine QHineftrone, bon ©emüfen 
ftarrenb, mit biel 93armefanfäfe. Qum Q3ott* 
tropfen, eigentlich febon Hauptgericht, QMbe 
mit ©änfeflein ober Hahn mit QfceiS. 

©ie 6itte, bor ober ftatt ber ©uppe 
QMjfen ju ejfen, bie ben QHagen munter 
machen, ift nicht ju tabeln. Qluftern unb 
Fabian fatoobl, fatoobl. Qluftern tonnen e« 
afferbingS — tbie Ärebfe — auch bertragen, 
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um ihrer fclbft toillcn, nic^t nur als auf* 
fchliefjenber ©aumenreig, gegejfen gu toerben. 
QKan tnirb non gtoci bis brei ©ubenb 
Qluftern angenehm fatt, trenn man ba* 
gtnifchen bebächtig fchöne $eile non ©f)efter* 
fäfe fe&t. Hors d’oeuvre, benen man bie 
$ümmerlidjfeit non toeitem anfieht, fott man 
ftdj gang fparen. QSenn fd)on, benn fefjon: 
ich lobe mir bie dippigfeit fchtnebifcher Q3or= 
geriete, in benen fich, gu breiertei QSrot, bie 
gange (Fülle ber Schöpfung nom roten 
$aniar bis pm ©urfenblältchen tummelt. 
3<§ brüefe bir gerührt bie $)anb, tüchtiger 
95auinfpeftor unb Qlbbagrammatifer, ber bu 
unter baS Qloaftbeaf ein ‘Junbament aus 
getrüjfelter ©änfeleberpaftete, 6picfaal, Öl* 
farbinen, QHafrelen in Sontaten, QSauern* 
tnurft unb ©Hefter gu mauern tneifjt. 

QÖeftanbteil febeS ausführlichen ©jfenS 
fei Kompott ober 6alat; im QtoeifelSfall 
beibeS. ©ebünfteteS Obft, non fongentrierter 
herber 6üfje, frafjt ben ©efehmaef, beflen 
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Qfceij burdj feine Q3ergänglicf)feit erpöpt toirb, 
lieblich pintoeg; in biefem fünfte ift bie 
93reifelbeere affen QUbalen überlegen. 6alat 
pellt ben ©aumen auf; ein leichte«, fpifjigeS 
Qtufpeitfcpen beS ©djlingmuSfelS macpt ben 
ganjen QHenfcpen toieber frifcp. QÖeigenbe, 
in bie Olafe frabbelnbe 93 runnenf reffe, bitter» 
licpe Qfcapunael, faftig füple ©urfe, litjelnbe 
©nbiöie, forfcper ©efferie, pralle $omate, 
einzeln ober in bielfältiger Kombination; 
über affe gefjt ber Kopffalat. OticptS pat 
micp oon ber überlegenen QKagenfultur 
ftranfreicpS tiefer überzeugt al$ bie ßiebe, 
mit ber in ben einfachen ^arifer Kneipen 
Qlrbeiter in QMufen ben 6alat felbft be- 
reiten: mit ^erljtoiebeln, ©cpnittlaucp, 93eter- 
ftlie unb anbern Kräutern, baju QSeinefftg 
unb ecpteS bernfteingelbeS gSroüencer öl, 
eine f)3rife ©al^ unb ganj toenig Pfeffer 
purtig baatoifcpen. §auptfacpe ift freilicp 
ber ©alat felbft: bon ipm pflücft ber ©cplem* 
mer forgfam jebeä grüne 03latt fort, nur ber 



bleidjgelbe $ern toirb auSeinanbergebrocben 
unb ba$ innerfte Köpfchen ganj in bie 
©cbüffel üerfenft. ©oicber tooblgelefene ©alat 
fdjmecft, toenn man ebleS öl nicht bat. auch 
einfach mit ©ffig unb ©alj ober füf} mit 
©abne. ©ehr liebe ich ihn fauer mit ge- 
bratenen ©pecftoürfeln, bie man mit einem 
Seil be« auSgelaffenen ftetts »orfiebtig t>on 
ber ©eite in bie ©cbüffel febüttet, ehe man 
fie mengt. ©ieS mit Spiegeleiern unb 93rat- 
fartojfeln ober ju einem ©ierfueben ift effenS» 
toert. 

$äfe: ironifeber ©efelle, ber ben 93er« 
bauungäbuft in bie befte ©efeUfcbaft Schmug- 
gelt! ßelbftjtoecf fann er fein, toenn er in 
QSertoefungSfarben fcbillert unb läuft; icb 
fab mal einen biefen ßanbargt, ber als 
Qlbenbbrot ©änfefcbmala auf berbe bunfle 
Q3rotfcbeiben ftricb unb fie abtoecbfelnb mit 
fefter, leiebt geräucherter SjauSmacberteber- 
tourft unb folcbcm $äfe belegte. QSer’3 »er- 
trägt, bem fcbmecft’S mit einem $orn febr 
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gut. 3m ©efolge beS ©jfenS betrugt man 
bie eblen ©orten: ©orgonjola ober Roque- 
fort mit grüngrauem QHarmorgeaber, ©mmen» 
tbaler, bem bie flare Sräne im Rüge ftef)t, 
fa^nigen ©amembert unb flaumigen 93rie, 
alten Sjotlänber mit feinem alfobolifeben 
©äbrungSbuft, feipgen ©beffer. 

$ie ©üpfpeife fcbliefjt ben planmäßigen 
Q3orbeimarfcb ber ©eriebte. 3cb liebe pe 
als oorbeipatternbe ©eblußerfebeinung, allein 
fagt fte mir nicht Diel, toeil fie allju ein» 
feitig auf ber Q3afiS beS QucferS aufgebaut 
ift. Qucfer ift im ©runbe ein fcbrecflicber 
RiüeHierer; als 3nbit>ibuum ift ibm ber 
S)onig mit feiner bielfältigen Qlbtoanblung 
— <3toei»Oftat>en*©pannung Dom ßinben» 
blüten» jum ftiebtenbonig, ben bie ftadj* 
leute ablepnen — toeit überlegen. Qlber 
gerabe biefe ©leiebförmigfeit ber ©runblage 
ftacbelt bie ©rpnbungSgabe auf. QSelcbe 
unheimliche ftülle öom geblafenen ©ebaum 
bi« gum biefftebenben ©igelb, t>on ber ge» 
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paucpten Trufte bi« aur fompaften Ärume, 
Dom ftiepenben ©reme bis gum friftallifterten 
©iS, t>on bcr parmlofen ^inblicpfeit bis aur 
raffinierten Q3eralfopoIifterung (o QHaraS* 
quino!). 

<3lun löft ftcp bie Orbnung, unb es fcptoär* 
men bie ftreuben in bunter Qteipe: Obft, 
Qigaretten, Äonfeft, Kaffee, ©cpnäpfe. ©er 
<3iacpgenup unb bie liebe Q3erbauung be« 
ginnen, Q3ergeiftigung unb Q3erffoffticpung. 

Oft es nötig, ficb an biefe Qfcoute au 
palten ? ©ie ift al« atoeefmapig burep 
©enerafionen erprobt; aber man fürae fie 
ab, maepe niept aur ©trapaae, toaS ©enup, 
ni(pt aur Qerftreutpeit, toaS ^onaentration 
fein fottte. QSer biefem Qfcat folgt, für ben 
Derelnfacpt fiep auep bie ©etranfefrage. @S 
ift niept opne, Jeben ©ang mit einem be* 
fonberen QÖeine au begleiten; unb gerabeau 
imponierenb, toenn einem ftets t>on neuem 
ein befraefter ©flaöe einen erlaucpten Qtamen 
unb Oaprgang auftüftert, — bei toelcper ©e* 
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legenfjeit fd)tecf)te QHenfchen ber gefprei^ten 
fteierlichfeit unb geheuchelten ©elbftüer- 
ftänblichfeit einen hoffen fpielen, inbem fte 
ftdj auch nach bem Qtamen ber ©erichte er» 
funbigen unb tote man fte eigentlich effen 
fott. Qlber gute ©inge gu trinfen, ift im 
©runbe eine ©ache für fich; es helfet fte 
mifeachten, toenn man ihnen nicht ben gangen 
QHenfchen toibmet. QHan hehanble heim 
©jfen baS ©jfen a [$ ^auptfache unb ber- 
fahre mit bem ©etränf fachlich- 3$ hin 
nicht für ©elterStoajfer heim QHafel; toer ben 
Ollfofeol abfchtDört, ber füllte auch nicht fo 
lafterhaft Diel effen, bah er ber ©urgel* 
fpülung hebarf; er berfleinere bie ©peifen, 
fletfchcrnb, ju einem leichtflüfftgen QÖrei unb 
fttUe feinen befdheibenen ©urft an Kompott 
unb Ohft. ihrigen« gibt eS ein ©ericht, 
3 u bem nichts fo gut fehmeeft toie ein ©las 
frifchcS QSaffer; es jinb — ber ^uriofltät 
halber fei’S angemerft — QKaffaroni. Qu 
manchen ©eftigfeiten ift ein ©las QSier 



jebem anbern ©etränf üorjuaiehen; manches 
— 93eeffteaf, Qtoaftbeef, Qluftern — paart 
fiep fcpon mit porter unb Olle; att^u breifteS 
$ett fcpreit nach QSänbigung burdj einen 
©cpnaps. ©in ©las $5orttoein jur ©uppe, 
©eft gum Qlacptifcp haben ihre Q&ecpte. Q3ei 
turjen QKapIjeiten Ieiftet auch bem ©cplem* 
mer ein QBein genug, unb er toirb, toeil er 
ben QBein ehrt, in ber Qtegel feine grobe 
Qltarfe, toennfepon eine gute toaplen. $alls 
er überhaupt jur QUapIaeit trinft, toaS, 
namentlich toenn er fiep an ein ©eriept halt. 
feineStoegS immer lohnt, föinterbrein fommt 
ja ber Kaffee, ber t>iel toieptiger ift als 
ein QÖeigetränf, bietoeil er aus ber Qlni» 
malität toieber gur ©eiftigfeit aurücffüprt. 
Qlterf’S, ©chlemmer: furje ©enüffe finb bie 
fepönffen! 

Qlnb fo fann es bir geschehen, bab bir 
toeit ftarfer als ein forgfältigeS ©bprogramm 
ein einfacher, guter unb ftarfer ©inbruef an 
bie Öfteren greift, ©ttoa eine ©anfefeule in 
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QÖeifjfauer ober ein Srumm fettgeranbeten 
garten 6chinfen$, bem ^ienpolg ba$ Qlroma 
gab; ober ein bief mit Q3utter geftricheneS, 
ja felbft ein trocfeneS 6tüc! QSauernbrot, 
au« fchtoargem 9toggenmef)I gebacfen, fein 
burd&fäuert, mit einer Trufte, beren breng- 
Iige QSitterfü&e ben gangen QKunb füllt, — 
toobei toieber ein Qlnterfchieb gu machen ift 
gtoifchen ber braungtafierten oberen unb ber 
toeifcbeftaubten unteren Qtinbe. ©ine Sjanb 
üott ^norpelfirfchen am frühen QUorgen; ein 
©Ia£ QHilch frifch aus bem ©imer, toarm 
unb toie ©hampagner fchäumenb, am Q3or* 
abenb; ober eine gute ©icfmilch mit ge* 
riebenem QÖrot: toenn man’« im richtigen 
Qlugenblicf hat, gibt’« nichts OSeffereS. 

Srotjbem ift es gut, [ich nicht auf folche 
©lücfgfügungen allein gu üerlajfen. QRament* 
lieh nicht gu gtoeit, inSbefonbere gang unb 
gar nicht, toenn bu mit einem reigenben 
QBeib gufammen bift, bie gern toaS ©ute£ 
ipt. ftür folche $äHe magft bu fchon einen 
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Keinen QHagenfafjrptan bereit halten, einfach, 
ohne bem 9lad)tifcb borgugreifen. ©ttoa — 

im 6ommer: ^irfchenfubpe, ©pargel mit 
©dhinfen, ©rbbeeren mit ©chlagfahne; ober 
93IumenfohIfupj>e, junge Sauben mit $opf» 
falat, ©ierfuchen mit ©tachelbeeren. ©etränf 
QKofet; 

im $erbft: ©emüfefuppe, fiebern auf Qfcei«, 
©nte mit ©auerfohl, Q3rie. ©etränf QÖor* 
beauj; ober $abiar, ®agebuttenfu:ppe, QReb* 
huhn mit Qfcotfofjl, 93reifjelbeeren, ^Roquefort, 
©etränf QSurgunber; 

im Qßinter: 5f?Iare QÖrühe, Qlbeinlach«, 
Qtefjrücfen, Qlpfelmu«, ©chtoeigerfäfe. ©e* 
tränt Qfchetntoein; ober Qluftern, Qßierenfuppe, 
Qffcoaftbeef mit ©emüfen, Kompott unb ©alat, 
$oUänber $äfe. ©etränf abermal« Qtbeiu* 
mein. Ober — an einem nabfalten Sage, 
an bem e« euch bi« in« QRarf fröftelt: 
Rümmer, Q3eeffteaf mit ©ratfartojfeln, eng- 
lifcher ©eHerie, ©h^fter. ©etränf porter 
mit Qüe. 
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@8 ift nichts angenehmer bei auögegeicb« 
neiem unb geftuftem ©ffen als ein junges 
QBeib, bem eS fchmecft unb bas es fich un* 
befohlen fchmecfen labt. QSetröpfle nach 
ber QHafjlgeit ein paar ©rbbeeren ober eine 
©cheibe QlnanaS in hohem ©lafe mit ©eft. 
QKan fpürt Qufammenhang, toie frifcfjer ©aft 
unb ©uft ber ©rbe in ein ebleS ©efdhöpf 
hochquillt unb als ^röplicbfeit blüht. §ier 
gef<f)ieht bie toahre unb finnfaUige QSereblung 
ber QHaterie: QSerleiblichung, bie bie ftort- 
fetjung in ber Q3ergeiftigung ftnbet. 

Qluch fie beginnt fcpon beim ©ffen. 
QHanchmat, feltfam überrafcht, fpürft bu 
QSefen bejfen, toaS bu atoifcpen ben Qätjnen 
ober auf ber Qunge hafc $aS ift — Q3rot, 
jcblecptbin; baS ift — ftleifcf), fcf)Ie<f;thin; 
baS ift — QMut, QKuSfel, “Jett, Qelle, lodfereS 
^ftanjengetoebe, gebrängte Frucht. ©aS ftnb 
©ruppierungen beS ©toff^, bie bu plöfjlich 
mit h^tthörigcm ©aumen als überinbioibuetl 
empfinbeft, als Ie£t unb enbgültig. QIuS be* 
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fdjaulichem ©ffen feimt jegutDeilen, unleug* 
bar, eine metaphhflfche ©rgrijfenheit. 

2)u tachft? ©leid) toirft bu fdjimpfen, 
Oberflächlicher, ber bu für alles nur beine 
abgegriffene ©cheibemiinje ^aft, unb toirft 
mich als fiäfterer Derfchreien. Qlber ich hin 
feiner, fonbern nur fachlich, tocnn ich bich 
barauf aufmerffant mache, bah nicht ein Qn* 
fall eS mar, ber baS ©ffen gunt ©aframent 
erhöhte, ©ine lange, feltfam getounbne, aber 
nie abgeriffene Qteifje führt Dom ‘Jrafj beS 
QSilben über bie Opferfpeife gum Qlbenb* 
mahl, ©bmbole finb — baS ift ihr hinter* 
fchieb Dom falten dergleichen — nie blofje 
Ötfjnlichfeiten, fonbern QSefenSgleidjheiten; 
nicht parallelen, fonbern 3bentitäten. 5)aS 
Qlbenbmahl ift feierliche ©ublimierung beS 
©ffenS unb StinfenS, letzte derfeelung eines 
natürlichen Vorganges, genau toie Saufe 
beS QÖabS unb ©he ber Begattung, 3iber alle 
Q3erleugnungen ber QISfefe, alle ^afteiungen 
burch haften, ©chmufj unb ©nthaltung 
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triumphierte bie ©rhofjung unb Sjeilig* 
fprechung ber ©runblagen beg ßebeng. ©jfen, 
Srinfen, Qieinigung, Fortpflanzung : gibt eg 
©infacpereg, gibt eg ©rpabenereg ? ^ein $ enfen 
allein mürbe augreichen, biefe ©nttoicflung 
t>on ber QSurgel big gur feinften 6pifjen* 
ftraplung zu faffen; man mufj fie förperlid) 
füplen. Qlnb toag ift ©chlemmen anbereg 
alg ©efüht ber eigenen ßeiblicf)feit, Q3erfin!en 
in ihrem Qlugenblicf, ohne ßeib unb Qleue? 
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Q3 o m ftarfen © e t r ä n f 


Qßonne, ben ©urft ju löfd^cn, teilen 
-«w toir mit bem ©ier. 6ie ffnft barum 
nicht in unsrer Qlchtung. @3 tut ungemein 
toof)t, einen falten, flaren QBafferftraht in 
fidj hineinlaufen gu laffen, frifcfje gefchleuberte 
©ropfen aufeufangen, QKunb unb 6<hlunb 
3 U burchtiefeln unb au burchfpülen, als nähme 
man eine intoenbige ©ufche. Qltildh, Frucht» 
fäfte, bie lebhaften natürlichen QKineral- 
toaffer filtern gubem ben fräftigen ©straft 
t>on $up unb QSiefe, ©arten unb QÖalb, 
6tein unb ©algen in unfere ©etoebe, unb 
bie jarte ©nergie beS See« füllt bie gellen 
mit neuer ©pannung. ©a es fo reine QHütel 
gibt, bebarf eS nicht ber orbinären gift» 
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farbenen 93raufen, bie eine fcptoeinifcpe @r= 
finbung finb. 

Qlber man trinft nicpt übet ben ©urft. 
©er QHagen, bcr t>on ftlüffigfeit fcptoappt, 
toirb @« ift ba« ©emeine am HMer 

— bon bcm ein @la« gur rechten Qeit feine 
Qualitäten ^aben fann — , bab e« gtbar be« 
raufest, aber nur, toenn man e« in QKengen 
fäuft; bab e« alfo bie Hlberfüllung be« 
QHagen« gur Q3ebingung ber OSegecptpeit 
macht. QWe QMertrinfer pumpen fiep gu 
boll, fobab ihnen im Hinterleib bange toirb. 
Ohre ©emütlicpfeit ift ftumpfflnnige @r» 
gebung, ihr Qfcabau Qlngft bor bem tbürgen« 
ben ©fei. 6ie finb unappetitlich, ob fte nun 
ba« Qubiel au« ben $3oren fcptoifjen ober 
au« bem §alfe fpeien. ©er ©cplemmer meibet 
bie $neip« unb Gtammtifcpe, an benen biefe 
Gippfcpaft flebt unb fiep befcplaucpt, e« fei 
benn, bab er fte fiep einmal berorbnet toie 
einen reept ftinfigen karger: al« ^Oroteft 
gegen bie Qlrrogang gu grober Q3erfeinerung. 

47 


Digitized by Google 



QSer fliegen toiU, binbet fich feinen $tofj 
an« QÖein; unb toer ftd^ berauben toiU, 
fchont ben Qitagen. Qfcaufchgetränfe müffen 
fonpntriert fein. Qlian trinft fie überhaupt 
nicht für ben ©urft, fonbern ganj t>on ihm 
abfehenb. 60 toenig man einen ©ipan 
mietet, bamit er eine QÖanb toeipe, fo toenig 
mißbraucht man eblen Q 55 ein p einem Qtoecf, 
p bem QBaffer boilauf genügt. 'Jeine QSerte 
entjiehen ftch einer Qtoecffehung, bie nicht in 
ihnen felbft Hegt, ©arum muh man eblen 
©etranfen ©elegenheit geben, ftch ln ihrer 
bollen ©Iorie p pigen. Qßenn man Qßein 
3um ©ffen trinft, barf er nicht bap bienen, 
fdjlechtgefaute ©peifefnöbel hinunterpfchtoem* 
men, fonbern tjöchften«, um mit erlefenen 
6peifen ein anmutige« ©efellfchaft«fpiel p 
treiben. Qfber auch 8U biefem bereit« ge* 
höhten Qtoecf finb bie ganj eblen QSeine p 
fchabe; man barf hofften« p ihnen ejfen, 
unb bann ettoa« ©infache« : Obft, Q 3 rot. ©enn 
fie treten mit bem Q&echt unb bem Qtnfpruch 
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beS 3nbit>ibuum$ auf, ftc tooHen für t>ott 
genommen toerben. 6ie üerlangen bie 3n* 
ümitat ber ftreunbfcbaft, bie auf gegenfeitiger 
QBertfdjäbung beruht. 

6ie geben ihre 6eele nur im fleinften . 
Greife. @3 toar fcoobt febön, toie mir einmal 
bie 9tacf)t gu brei üertranfen: ba$ garte 
QÖrautglaS meiner ^Urgroßmutter, eine ge» 
blafene QMunte auf plgernem 6tiel; baS 
ßeibglaS meines QlrgroßüaterS , auf golb» 
gelbem 6<$ilb eine ©rille eingegraben — Qtur 
eine ift erlaubt 1 — unb baS ßanbfefte grüne, 
toieledige ©las, baS einft Qlbgeidßen einer 
noblen ©afelrunbe toar. ©aS batte ich- Qlber 
toar ba toobl ber QSein baS Qßicfjtigfte? 
Qtein. Qlm allerbeften trinft man ©rlefeneS 
— fo lehrte mich mein erfahrener ftreunb 
©uftaö ^riebrid) fd;on in blüßenber Qugenb« 
ftugenb — allein mit einem ertoählten QHann. 
©ie gute ift bagu ber britte im 93unbe, 

gleichtoertiger ©enojfe, bem man auch noch 
in ber Q3ertraulicbfeit Qvefpeft ertoeift. QHan 

4 <5ifc&er, ©aä 6$Iemi.!crparabled jq 
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bebanbelt ben QBein nicht als ©fatiften, fon» 
bern als 95erfönlicbfeit, bielleicht gar, toenn 
er feine Q5orjöge aum erftenmal entfaltet, 
als $auptperfon. Ser Qlufmacbung bebarf 
es nicht, toobl aber ber 6tille. ftlafcbe unb 
®IaS — baS, toenn es ficb nicht um ein 
foftbarfteS ©tüc! banbeit, immer feingefdbliffen, 
ungeböfert unb auch bei ORbeintoein farblos 
fei — ftebcn am beften auf einer blanfen 
gebräunten Sifcbplatte. Sömmerung bicf* 
toanbiger Leiter fcbafft ein ©efübl ber 6idjer- 
beit unb halt bie Qltmofpbäre ber nabe ge- 
lagerten ftäjfer unb taufenb guter Srünfe 
aufammen. ©enug Siebt, um ben ©onnen« 
tropfen im QSedjer febtoeben ju fepen; nicht 
3 U biet, bamit baS Qluge nicht baS $tber* 
getoiebt erhalte über bie Olafe, bie bie QMume 
faugt, üorftebtig genähert, taftenb, leife ge» 
ftrafft. @S gebt nichts über bie guten alten 
QlatSfeHer, bie noch nicht Q3ergnügungSort 
getoorben ftnb toie ber 93remer unb ach fo 
biete anbere, fonbern ©tätten ber 93efd)au* 
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tic^feit blieben; nachmittag«, toenn burcb 
einen ‘Jenfferftotten ba« ßicbt quer in ben 
fdjmalen QRaum ragt. 

3dfj mub geffeben, bab ich e« mit einem 
erlefenen Stopfen ganj gut auch allein au«- 
balte, ohne mich nur einen Qlugenblicf ju 
oben. QBir freuen un« gegenfettig an ein- 
anber, toa« mir für feine «Serie ftnb. Sa 
tanjt ber leiebtfübige Sfjroner t>or Übermut; 
ber ©afeler ftraf)It au« feinem üornebmen 
Q3auerngefid)t erbige $jeiterfeit; ber Qtier» 
fteiner 93fuf)ltoeg lächelt au« feinem ^errlic^en 
@rnft; ber temperamentvolle ©teintoein blibt 
febneibig in« ©efpräcb; ber ©bambertin 
ftrömt feine feurige ‘Jütte; ber 93omeroI häm- 
mert gebanfenüoll vor ficb bin; ber QJquem 
febtoeigt, unb fein ©ebtoeigen ift ein ßieb. 
Qkrbammt noch mal, man mub atterbanb 
©elbftbetoubtfein befiben, um vor gärtnern 
3 U befteben, bie e« fo in ficb haben ; unb ficb 
fo befebenten ju Taffen, ohne bab einen bie 
6dbam patft. Qltte 6inne finb au«gefüttt. 
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QKan rutfcht fac^t , aber unauffjaltfam in 
feinen eigenen Qlrgrunb: nicht al« ein blinbe« 
Sieffeetier, ba« fchleimig um fich taftet, fon* 
bern toachtraumenb, h^Hbörig unb feinfühlig, 
Don Hemmungen befreit, feine« nadtenQBefen« 
föniglich betoubt. Sitte« QufäHige flattert ab; 
Dor bem feinften QIu«jug aller ©lemente be« 
fte$t nur ba« ©lementarifcbe. 6 el)t, fo ein 
QBeinftod fpannt fich toie eine Qlntenne, 
feinfte fchtoingenbe ättherteilchen au« 6 onne, 
ßuft, Siegen unb ©rbe an fich JU reiben unb 
fie in bie Sraube &u fammeln: biefe 311 » 
fammengeprebte ©nergie entfpannt fid) fd)on 
im ©lafe burch Qlbfchleubern fleinfter 93ar* 
tifelchen, bie al« ©uft fchtoeben, DoHenb« 
aber im QHunbe unb im ganzen Körper be« 
Srinfenben; fie füllt ihn bi« in bie Ringer« 
fpifcen unb ftrafjlt au« ben Sterbenenben toie 
ein 6 anft ©lm«feuer. ©ie ätf)erf)afte Qluf® 
löfung, bie ©ntftofflichung ift’«, bie toir im 
eblen QBeine fuchen unb finben. 

©iefen Q3organg 3 U fühlen, ift unfre Q3e» 
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fcßäftigung beim Srinten. QScr ißn fennt, 
ber üerßält ßcß gum bloßen QHarfenfenner 
toie ber 93ropßet gum 6pftematifer. ßaßt 
un« bie QUänner eßren, bie au« einem toin« 
gigen 6cßlucf, au« bem bloßen ©erucß gar 
Q53acß«tum, Sage unb Qtaßrgang beftimmen 
fönnen. Qlber biefe« ßtubium erforbert ein 
gange« ßeben, ba« toir für biefen Qtoecf 
nicßt eingufeßen Vermögen; toir tootten ettoa« 
anbere« al« ße, bie oft genug ben 93robe« 
fcßiucf nur ein QBeilcßen im Qltunbe beßalten 
unb ißn toieber au«fpucfen, ftatt ißn burdß 
bie $eßle gleiten gu laßen. Onnerlidß näßer 
füßlen toir un« Jenen fräftigen ©reifen mit 
fcßneetoeißem S)aar unb glattrafiertem, rofig 
überßaucßtem ©eficßt (acß, jeßt ßnb ße tooßl 
au«geßorben !), benen man anfaß, baß fie 
ein ßalbe« ftaßrßunbert lang mit ftreube, 
^ennerfcßaft unb üorneßmem QKaß ißren 
QSein tränten. Qln« ßel ein anbre« 2e« 
ben«lo«; toa« ße au« forgfältiger Q3er- 
gleicßung ßerau«ßeben tonnten, müßen toir 
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au« ©tichproben intuitiü berau«rciben. 
3mmerhinl 

$ie ©rlaudhtheit eine« eblen ©etoächfe« 
erlaubt nicht, ihm ein toeniger eMe« folgen 
3 U lajfen. QKan muf) fteigern unb ben größten 
QBein an ben ©dhluf} [teilen; benn er ift in 
jeber QÖejiefmng ©elbftjtoecf. QKan barf [ich 
in ihm auch nicht bemnmng«lo« be$edhen, 
toa« au« anbern ©eficht«punften getoifj er« 
laubt fein mag, aber nicht au« bem be« 
©chlemmer«. 3hm genügen gur ©rgeugung 
ber fteuchtfröhlichfeit bie minber eblen ©e* 
nojfen, mit benen man gleich ju Qlnfang auf 
bu unb bu fteht; bie hembarmeligen, rot- 
bärtigen, fauberen unb gefunben fianbtoeine: 
ettoa ein [tarier QßaHifer, ber jühling« föpft; 
ein öergnügter ©chittertoein au« ©chtoaben; 
ein treu- unb toarmherjiger Malterer au«$irol; 
ein feuriger, bunfelgelocfter Q3eltliner; ein 
ernfthafter, fräftiger ©^ianti ; ein leichter 
Qlngar, ber in ben QUe«Iingbuft ein toenig 
füblichen S)auch mifcht; alle bie guten ©e* 
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tränfc, bie man am beffen nicht aus ber 
ftlafche, fonbern bom “Jab unb am allerbeften 
an bcr 6teHe trinft, too ffc getoadjfen flnb. 
©ie haben nicht bic feinen perfönlichen hinter* 
fchiebe ber eblen QSeine boit QHofel, Qfchein, 
Sjeffen, ftranfen, Q3orbeau? unb Q3urgunb, 
aber fräftigen Qtaffecharafter; man friegt |ie 
beim $opf toie ein hübfcheS QÖauernmabchen. 

955a8 bie auSgefprod&enen ©übtoeine be« 
trifft, fo fcheinen fie mir ein ©efd&lecht für 
fich 8U fein, bon ben anbern getrennt, toie 
bie ©übfrüchte bon unferm Obft. $ier f<hei- 
ben fleh für meinen ©efehmaef nur noch bie 
groffen QIrten, innerhalb ihrer gibt eä faum 
noch Qlnterfchiebe be« ©harafterS, fonbern 
nur noch ber ©üte unb ©tärfe. ©in ganj 
alter QHalaga, roftbraun, bor ©dhtoere ffar» 
renb, ift allerbingS ettoaS ^öftlicheS; unb 
95orttoeine unb ©perrps finb feine QSegleit- 
erfcheinungen anbrer ©enüffe. Qüan be- 
gegnet biefen QÖeinen überhaupt gern in 
©efellfchaft, toie bem ©eft ober ber QSotole. 
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Qum intimen Q3erfetjr mahlt fte toobl nur, 
toer ben febtoeren Qtaufdb fudbt. 

Qlber ben finbet man fieperer unb ge* 
brängter beim 6cbnap3. Qticbt bei ben 
ßifören, bie felbft, toenn fte auSgefucf)t ftnb, 
immer nur Qierat bleiben, toeil ihre 6üfje 
fcbliefjlicb toiberftebt; fonbern bei ben 3lr* 
unb ©rafebnapfen, bie reine ©eftittate aus 
einfacher ©runbjubftana finb. Qu ihnen 
gäplen ©etreibeforn, QSbiöfp, $ognaf, Qtum, 
Qlrraf, $irlcbte>a||er, ©ngian, QBacbolber, 
©eneöer, Olbfintp. Qtum unb Qlrraf fann 
man ganj gut auch pur trinfen; namentlich 
ber Qtum bat bann einen ejotifeben Oteij, 
ettoaö 6d)nupf* unb $autabafige8, ettoa« 
Don ber Qltmofpbäre beS fleinftäbtifcben 
^oIonialtDarenlaben« mit bem Qleger öor 
ber £ür, ber bie biefe Qigarre im QKunbe 
unb bas Qucferrobr im Qlrme halt. Qlber 
meift mifebt man fte mit bei&em QBaffer unb 
Qucfer ju ©rog, ber al$ intoenbiger Olm* 
fcblag, als üerfefjte QÖaucbbinbe bei ©cblacfer* 
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toetter unb Qftebel nicht minber toobltut als 
bei flingenbem ftroft. @r fc^ü^t Oortrejflicb 
gegen ©rfältung, toenn man ihn rechtzeitig 
trinft, baS ^ci^t ebc man bie erften Qln« 
Zeichen fpürt, unb febmeeft am allerbeften in 
ber $abufe eines leidet febtoanfenben 6cbiff£ s 
pontonS, trenn einem ein alter 6eebär baju 
piattbeutfebe ©öntjeS ober heftige ßebenS- 
toeisbeit öorfebnaeft. QSer fe 6ebnfudbt 
nach einem Ariern fühlte, befriebige fie bei 
folcber ©elegenbeit. QSünfcbt man bie Q3oH* 
trunfenbeit nidbt allzu ftürmifcb zu erleben 
— unb baüor ift bei 9tum jeber zu toarnen, 
ber nicht gern mit feinem QÖett $aruffel 
fahrt — fo nehme man toenig Qucfer, ein 
halbes 6fücf genügt aufs ©las. $ie Q5er* 
Zucferung unb baS QSerfdjneiben beS QfcumS 
haben ben ©rog febr berpöbelt; probier’S 
mal mit ganz reinem ftamaifa unb ganz 
toenig Qucfer, unb bann fage, ob baS nicht 
ebel febmeeft! QBbiSft) unb 5?ognaf ftnb für 
©rog zu fchabe unb auch zu bünn, man 
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muf), toiff man’« probieren, Me QHifcpung 
fepr nörblicp nehmen. QBfjiäfp mit ©oba — 
feiner bejfer als ©toeps — ift ein guter 
^Saufenfüller unb Qluffpritjer, pöcbft geeignet 
— ©ie Tonnen eS bezeugen, lieber ©rtoin 
Qftofen — , bie $raft eine« gepebten Qteröen» 
menfehen aufzupuloern. Qtbfintb, toenn 
man, toie bei uns üblich, ein ©laschen über 
Qucfer in ©istoajfer laufen labt, bap baS 
©las ftep toölft unb leicht fluoresziert, ift 
eine Q3orfpiegeIung falfcher Satfacpen. $ippt 
man ipn ausgiebig aus ber ftlafcpe, fo labt 
fiep ernftpaft über ipn reben. Qltan fpürt 
eine feltfame Qerfaferung ber ©epirnmajfe, 
als löfe fiep ein Knäuel in flatternbe $äben 
auf. ©in buntes Sraumnep barauS toirb 
aber nur toeben, toer ftarbe unb Qltufter in 
jlch felbft hat ©ie Qfünglinge mit ber ©tirn* 
Iocfe fcpaffen’S nicht. 

QBitt man fiep, opne toeitere QtebenS* 
arten, toeiblicp bebubeln, fo führen $orn, 
QSpiSfp unb $ognaf auf bem grabeften 
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QBege gu biefem Qiel. ©ie überfüllen, fraft 
ihrer äufjerften ^onjentration, ben QRagen 
nicht; fie rufen infolge ihrer Derbheit feine 
©ärung in ben ©ingetoeiben h^rbor; fte irri* 
tieren bie Qunge nicht burch Qtebengefchmäcfe, 
bie auf bie ©auer immer fchlechte ©e* 
fehmäefe ftnb; fte bepelgen nicht ben ©aumen. 
$orn muh man in ©chleflen trinfen, too 
man ben heßen ©etreibebuft nicht burch 
Kümmel üerunreinigt. $ier gibt e« $orne, 
bie toie öl fliehen unb füllig • öornehm 
fehmeefen, beinahe toie ©orbial QKeboc (ber 
ja auch ein reine« ©eftillat ift). ©ie fragen 
nur gana leicht bie ©peiferöhre hinunter 
unb fegen ben QKagen mit einer fanften 
Q3ürfte. ©in leichte« fpritblaue« Sicht 
fchtoanft burd&S ©ehim, bie QSelt liegt im 
©chein eine« fahlen QHorgen«, ein bifjehen 
fröftelnb, ein ganj flein toenig unheimlich. 
@« ift eine ©timmung, um ©epreffionen 
au« 3 ufoften (nicht toeg^ufchtoemmen, toie bie 
©piefjer mahnen), ©er QÖfnSfh ift eine 
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Sönung toärmer; toeiaenblonb; nid^t fo ab* 
ftraft, fonbern eher traumhaft * berbtafen. 
©inen ©olbton, ber bic Srübfal toegpuftet, 

bringt bcr 5?ognaf; ^ognaf bem QSefen, 

\ 

nicht bcm Qßamen nach, alfo fonaentrierter 
©eift be$ QSeinS. @r gleitet fanft burcb 
bie 5?ef)le; erft toenn er im QHagen Ianbet, 
glüht bie ©pur bon feinem fteuer, ba$ ben 
QKunb in eine gtimmenbe &ropffteinf)£>f)te 
bertoanbelt. 

Sie brei großen ©cbnapfe trinft man am 
beften allein. 6ie geben einen eigen- 
toilligen ©chritt mit einem jeglichen, unb eS 
ift peinlich, toenn ber Partner borauS* 
purjelt ober nachhinft. QBie biel fcfjöner als 
folcbe aus bem Saft fallenbe cftamerabfcbaft 
(ober gar bie turbulente QBüftheit beS 
QltaffenfuffS) ift bie granbiofe ©infamfeit, 
©etoifj, eS gibt Segnungen auch au gtoeit 
QHan fab plöfjlich mit 93aul ©cheerbart — 
gefegnet fei bein Qlnbenfen, bu aartfublenb« 
ft er aller QHenfchen! — in einem Surm bon 
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buntem ©lag. Ober man erfdjrecfte unb 
erbaute ftcb — toeifjt bu noch, alter Tupfer« 
fteeber, ben icb pier nicht nennen toiH, toeil 
fonft beine gange mübfam auf ©lang po» 
lierte Qteputation in bie QMnfen ginge — an 
grotegfen QMIbern, big bie QÖube toie ein 
inbifeber Sempel augtapegiert toar. Qlber 
ber Q3organg an unb für ficb, ben fo nur 
ber einfam 93i<belnbe erlebt, ift boeb ber 
ftarffte ©rtrag: ©efübl ber Qltomijierung, 
Qlbbröcfeln ber QBelt unb beg eigenen 
ßeibg, Qluflöfung in einen freifenben 6taub* 
toirbel. 

©bie Qfcäufcbe — ebel fpnn nur fein, 
toa« feiten ift — befommen auägegeicbnet. 
6ie entfejfeln feinen $ater, eg bleibt nur 
eine leichte 93enommenbeit, bie grunblicbe 
Steinigung faft böllig bebt. QSunberbar 
aber ift nach burebgeebter QXac^t bie Stach* 
toirfung am Stacbmittag, toenn man bag 
leichte, toarme, niemalg faure QHittaggbrot 
unb ben $ajfee hinter ftcb bat- ^an- ift 
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auf eine öufjerft angenehme QBeife faul, gum 
$anbeln gana unb gar nicht aufgelegt, aber 
böchft empfinblich unb aufnahmefähig in 
febem Qterb. 2>ie ibr bon folcben Gingen 
nicbtö toifjt, mögt es glauben ober nicht, 
baS foll mir böHig tourft unb pimpe fein: 
aber ba finb ©tunben bott feinfter 53e- 
rubrungen; nicht, ein QBeib §u erobern, fon- 
bern ben flüchtigen Qfceia ihrer QÜäbe au 
fühlen; an einer 93Iume gu riechen; feine 
Qabne fanft in fanfteS ‘Jrucbtfieifcb au fefjen; 
eine Sanbfcbaft mit ber $jaut au trinfen; 
fleh bon einer Qltoaartcantüene toie bom 
£>aucb eines QfcofenbeetS antoeben ju taffen; 
bie fiiehtfehtoingung eines ©ebicbtS ju fühlen, 
baS aus ©ternenfernen fommt toie bie ©elige 
©ebnfudjt. $u nannteft — toeifft bu noch, 
ßiebfte? — biefen meinen Quftanb bamals, 
fern |ebem gefchtooHenen ßpriSmuS, ber* 
alfobolifiert; aber bu fagteft: angenehm ber- 
alfobolifiert. $lnb es toar auch febon, toeil 
er alle Qtoange beS QllltagS, alle Qlbficbten 
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t>cö QHännd&enS, affe S)rofjungen beS 6<$i<f» 
falS auffjob unb nur bie @rfcbloffenbeit für 
ben Qlugenblid fannte. ©iefeS gibt es auch 
obnebem. Qlber feiten für einen, ber in 
betten gefjt: unb toie febön für ibn, ganj in 
©eibe 8U Uerfinfen. 



Q3om Q£aucE)en unb ber geliebten 
Qigarette 


© 


ott grüfj euch, Qltter! 6cf)medEt ba« 
Pfeifchen?“ ftatoobl, antwortet ber 
QMebere. Qlber toenn bu ba« bureb* 
fcbmurgelte Qfcobt in« ©eftebt fteefteft, toürbeft 
bu fd&ön fpucfen. ©etoifj, e« gibt hinter* 
fdbiebe. ©nglifeber <$einfcbnitt, au« einer 
^alebajfe geraucht, fcbmedEt febon, toenn bu, 
üorber. fräftigft burebgetoebt, auf bem ©ed 
eine« Butter« in ber flaute tiegft. ©ie 
furje grabe pfeife paart ftcb toobl mit 
QSajfer, ßuft unb ©rog. @« fönnte auch 
möglich fein. baf) bu in bir einen ©rofe* 
oater entbedft, ber einen feierlichen 5Mt mit 
langen pfeifen — brauner Qßeicbfelbuft! — 
unb boßänbifebem ^naffer treibt. Qlber, 
affe« in allem: in ber 93ipe raucht man, 
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fei ba« Stofjr auch noch fo forgfältig burch- 
ftochert unb au$getoifcht, ba$ ©eftern unb 
QSorgeftern mit. 6ie ift atfo ettoaS für 
ffabüe ©jiftengen, bie mit biel Qtupe gefeg- 
net ftnb unb in ^rieben ihre toürbigen 
©ärte bräunen. ©ir, ber bu einen nerböfen 
Qug am ßeibe f)aft, bleibt immer gu biel im 
$>alfe fifcen; bu toirft ben ©efehmaef, ber bie 
©dbleimbäute gerbt, nicht toieber Io«. ©ie 
garten QBärgchen finb gelähmt t>on ber in- 
tenfiben Q3erftänferung; toaS bu auf bie 
Qunge friegft, fehmeeft mehr ober toeniger 
nach $5appe, unb fmfi hu einen befonber« 
ftarten Sobaf geraucht, fo ift ber Stachen 
gereift, als fei er tounb. Kleiber unb Q3or» 
hänge fperren bich ftunben- unb tagelang 
in bie ©rinnerung ein. ©iefe fiebrige Qln- 
hänglichfeit beS &nafter$ ift fürchterlich unb 
macht bie pfeife auf bie ©auer unauSffeh* 
Iidh, fo trejflich fie gelegentlich in ben 6til 
einer fräftigen ©tunbe paffen mag. 

©ie Qigarre ift nicht biel beffer. QHan 
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faugt beit toarm auSftromenben ©ampf mit 
©epagen, aber ber falte 5>unft ftinft furcht» 
bar, gleichviel, ob er au« einem Qlfcpen» 
• beeper ober au« einem QHunbe fommt. 3cp 
fann nicht glauben, baf* einem frifepen unb 
tooblriecbenben QHäbcpen foIcpeS gufagt; er- 
tragen toirb e« flaglo« tDOpl uur bie ©pe* 
frau, bie Kummer getoöbnt ift. freilich, 
toer fiep ein ganj eble« $raut leiften fann, 
fallt nicht in biefe Q3erbammni«. ®enn bie 
echte Importe hat nicht nur einen eblen, 
fonbem auch einen flüchtigen 2)uft. 6ie 
jieht nicht in bie S)aut, fonbem in« ©epim. 
©iefe« freilich greift fte getoallfam an, fte 
löft feine fefte ©ubftanj ju leichter ftlocfig« 
feit auf. QKan muh für bie nötige be» 
harrenbe ©eptoere be« Körper« geforgt 
haben, um einer frifchen biefen Qlpman ge» 
toa<hfen gu fein, fte forbert ba« ausführliche 
©iner al« Q3orbebingung — ift eine lange 
©peifenfolge am ©nbe nicht« al« ein feptoie« 
rige« 3)inberniSrennen na<h ber Importe? — , 
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ffc fordert ben Kaffee, nacptfdptoarj in 
ftingerpüten ferüiert, unb bie ponigfarbene 
©^artreufe als QÖegteitung, forbert ben $lub» 
fejfel als Qlnterlage beS trägen ßeibeS. 2)ie 
6eele feptoinget fiep toopl in bie $öp’ jueppe: 
in einen feinen 5)unft aufgelöft feptoebt baS 
bejfere $eil empor. 3ft für bie 6tanb* 
feftigfeit beS 95aIgS niept pinreiepenb ge* 
forgt, fo Iodfert fiep auep fein ©efüge: man 
friegt ben Satteriep. 

Sie Importe ift klaffe für fiep. Sie 
getoöpnltcpe pfeife unb Qigarre aber paben 
ettoaS OrbinäreS. 3pre biefbäuepige QMirger« 
liepfeit erfepeint bielen als tugenbpaft, unb 
fie freiten auf bie Qigarette, ber es auep 
entfepieben an ©efefjtpeit feplt. Qille fieute, 
bie ber Sugenb auf bie ©trümpfe pelfen 
toollen, paben eS immer juerft auf fie ab» 
gefepen; fie Verfolgen fie faft mit bem glei- 
chen $ap toie ben ©cpnaps. @S fepeint 
ipnen gegen ipr fittliepeS ^ßrinjip gu ber» 
ftopen, toenn man Quantität unb ^Umfang 



nicht bon bornherein als QSorgug gelten 
läßt. Qlun, ich Iaffe mir burch feine Qlutori- 
tät borreben, baf} fchlanfe Qigaretten fchab* 
lieber fein follen als biefe ©argnägel, reine 
©cbnäpfe aus Keinen ©läfern berberblidher 
als auffcbtoemmenbeS Q3icr au« föumpen, 
Römern ober ©tiefein. QHir febeint ^ier bie 
gleiche ©eftnnung am QSerfe, bie in ber 
$3olitif too^lbeleibte QUanner beborgugt unb 
ein QBeib nur fdhön ftnbet, toenn fie mög« 
licbft biel QSufen bat. ®ier ift getoifj nicht 
fo fe^r bie ©ugenb im 6piel, als bielmefjr 
eine getoijfe Qteibbolbigfeit, bie bem anberen 
feinen feineren ©efebmaef übel nimmt unb 
ihn als eine Qlrt unerlaubten <£jocf)mutS gu 
beppen befliffen ift. ©ie Plumpheit fpielt 
fidb auf ©olibität hinaus. Qltit ber pfeife 
ober Qigarre ift ber Qtaucber bief berheiratet; 
bie Qigarette, auch toenn man fte ben gan- 
gen Sag um ftch hol» behält immer ettoaS 
bon ber ftlücbtigfeit ber ©eliebten. ©ieS 
mißfallt bem ^hüifier; er fleht ein Qu* 
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fammenleben erft bann als juläfflg an, 
toenn eins bem anbern ununterbrochen aufs 
#ell fniet. 

Qigaretten muß man toechfeln. QllS 
leichte Qigarette beS QIITtagS ift am brauch* 
barften eine fmnnlofe ^Ruffin ober eine 
Seutfche nach rufftfcher QIrt, bie nicht aflju 
auSgefprochen, aber burchauS reinlich 
fchmecft. gjapiermunbftucf ift bei ihr emp- 
fehlenStoert, bamit man nicht ben ganzen 
Sag auf Sabaf faut. Senn bie erfte ‘Jorbe* 
rung, bie man an eine ©ebrauchSjigarette 
3 U ftetten hat, ift bie, bah fl« fich nicht 
mauftg macht. 3h* föaupttoert, namentlich 
bei ber Qlrbeif, befteht barin, bap fie Heine 
Qerflreutfjeit, bie einen jeautoeilen befällt, 
abfaugt, bap fte ben QSechfel ber Q3e- 
fchaftigungen burch feine ©renjftrid&e h^r- 
Oorpebt unb Qeitabfcpnitte — Q3eenbigung 
ber QHahljeit, mitunter eines ©angeS, Qlft* 
fchlüjfe, ftrübftüdspaufen — mit Sisfretion 
fühlbar macht, ©erabe baS fann bie Qi* 
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garre nicht leiften; flc ift biel ju maffig unb 
3 U laut ba^u. ©iefe leichte Qigarette fpürt 
man im Qimmer faum, in ben Kleibern nie, 
fie lauft einem nicht in« Q3ett nach unb er* 
innert beim Qluftoachen nicht an 6ie 
ift immer nur ba, toenn man f!e ruft; ach, 
toa« für ein liebe« Qltäbchen! 

5)ie eblen Qtuffinnen ftnb unbebingt bie 
raffigften unb feinften Qigaretten; fie fchtoe* 
ben ganj in ihrem natürlichen 2)uft, ber am 
eheften an einen bornehmen £>autbuft er* 
innert. $>ie Sürfinnen ftnb üppiger, bie 
Ölgppterinnen bereit« ju ftarf parfümiert. 
5>en englifchen gibt ber Opium- ober 
Qlbrenalingehalt eine 6ü&lichfeit, bie auf 
bie ©auer berflimmt, obtoohl bie pratte 
ftülle ber ©topfung ettoa« ©ebiegene« hat- 
^ranjöfifche unb belgifche Qigaretten ftnb 
ma«fierte Qigarren ober pfeifen; toünfcht 
man eine Q3aftarbform, bann toähle man 
toenigffen« eine echte ^abannagigarette mit 
QRai«hülfe. 
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3tt erlefenen ©iunben foll man eine er- 
lefene Qigarette rauben, bic bie Äette ber 
©etoobnbeit entfcbieben burcbbricbt. $at 
man einen fef)r eblen Sabaf ober eine 
liftige perfönlicbe QKifcbung, bann ift fd)on 
ba« ©reben ober 6tof>fen ein feiner QSeifje- 
a!t. (fteber <3igarettenraud)er fottte ficb 
tbenigften« ^eittoeife feine Qtöbrcben felbft 
fabrizieren; man toeifj mehr bom QSefen.) 
Q3ei ber eblen bat man ben fublimen ®e- 
nufj, ber ohne $jaft unb in ©ntbunbenbeit 
bon aller ©cbtoere auägefoftet toirb. @« 
gibt Begegnungen , bie man nie bergifjt. 
Bor anbertbalb (Jahrzehnten rauchte icb mal 
Zufällig eine ruffifcbe, ber icb eine lange 
QÖeile fefmfücbtig nacblief, ohne ihrer je 
toieber habhaft toerben za fönnen, toie 
manchmal ein QSeib auftaucbt, für einen 
Qlugenbticf, unb toenn fie borüber ift, toeifj 
man, bafj man fie für immer berloren hat. 
©iefe hatte bie fabelhafte Derbheit eine« 
ganz bornehmen fcblanfen QHäbchen«. Qlnb 

71 


Digilized by Google 



ein anbrer ©inbruef ftebt aufgeaeidjnef, un* 
au«löfcblicb: bon einer SSürfin, bie mir QHarp 
OSigmamt (auch barin genial) au« bem 
QIu«Ianb mitbraebte: fie batte bie eble Qfceife 
einer ©rei&igjäbrigen, unb ibr QHunbftücE 
toar ein purpurne« Qfcofenblatt, ba« pcb toie 
6amt an bie Sippen legte. 
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©er absolute Kaffee 


8 


ajfee ift ber reine ©straft ber Kaffee* 
bofjne. fteber — Jeher! — Kaffee* 
3 ufatj ift 6d&toeinerei. QKan fann, in üblen 
Qeiten, ©rfafjfajfee aus feigen, Siegeln, 
Qi<$orie, QItef)lbeeren ober Qlüben in fidj 
giefcen; baS ift traurige Olottoenbigfeit. <Öat 
man aber audj nur baS fleinfte Quantum 
toirflic^en Kaffees unb mif<$t ba£ mit ben 
fcfcauerlidjen 6urrogaten, fo begeht man einen 
gemeinen ftrebel. QXnb fei’« nur eine <33o§ne: 
lieber fie fauen, als biefe $)immelSto<$ter 
inö 95orbell jum ©ejüdpt ffeefen. Schärft 
euer ©etoijfen, liebe cjreunbe unb teure 
grauen l QHit getoiffen ©enufjbingen muß 
man genau fo fauber umgeben toie mit feinen 
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Fingernägeln; fd&ämt eucp, gepantfcpten^affee 
gu berabreic&en, genau fo, als fülltet tfjr ipn 
mit Srauerränbern ferbieren. 

Kaffee enthält Koffein, ©paltet man 
biefeS ©ift ab, fo ift’S fein Kaffee mepr, fo» 
toenig toie ein ^aftrierter ein QUann. ©etoif} 
fann man fic$ abficptlicp täufcpen, fogar ft$ 
mal täufcpen taffen, opne e$ gu merfen; unb 
id) gönne e$ getoif) bem Säbierten, toenn er 
fiep burcf) alfopolfreien QSein, nifotinfreie 
Qigarren unb foffeinfreien Kaffee bie Sllufion 
berbotener Frühen aufrecht gu erbalten 
fuept. Qlber es ift eben auch 3ttufton, $rüde 
ber 9^^antafte, niept QBirf lieb feit. 

Kaffee labt fiep bielfeitig bertoenben. @r 
fann als ^Unterlage für öluebenorgien bienen, 
allen Sorten, QKürbefucpen , ©pritjfucben, 
QSIätterteigen, Qtapf» unb ^rangfueben, Obft« 
unb Q3utterfud)en ben 93egleitton geben unb 
bor allem bem guten ©treufelfucpen, ber 
opne ibn gar nid)t gu benfen ift. QHan fann 
aus ipm felbft eine flüffige ßederei machen 
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burcb biel Qucfer unb füfje ßabne unb ihn 
jo bem $afao unb ber ßcbofolabe nahem, 
bic auch gut finb ; ja ihn fogar bamit mifd)en, 
iljm fogufagen einen ©cplafrocf angieben, unb 
ihn mit einer Qipfelmübe bon ßcblagfabne 
frönen. 

Qlnb enblicb fann man ihn in Qßecbfet* 
begiebung fefjen gum QHfobol in fmdjft fon* 
gentrierter ftorm. ©bartreufe, QÖenebiftiner, 
©orbial QUeboc, $ognaf, ©uragao, bagu bie 
3mporfe: bat toa« für fidj. Qtacb toeniger 
fompaften QRablgeiten ftimmt ein flare« 
^irfcbtoajfer gut bagu; aber nicht hinein» 
fippenl Qlnb nach ber Qttablgeit, toie gelöft 
bon ihr, betoäbrt ficb bie @be mit 6<btoeben» 
punfeb, gu ber ein richtiger ßiegeftupl ba« 
geeignete QSett ift. ©cblucf um 6<blucf giebt 
ficb’ö toie eine &ette au« gelblicbtoeifjen unb 
naebtbunften perlen bureb einen Qtacbmittag 
ober Qlbenb. 

Qlber alle« biefe« ift nicht ber abfolute 
Kaffee. ®en fann bir feiner geben, fonbern 
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ben mußt bu bir felbft machen ober bu muf}t 
bir eigens iemanb 3U biefem Qtoed erstehen. 
Olm beften: geb in bein Kämmerlein unb 
mach bie ©ür hinter bir ju. Stimm nur 
mit, toejfen bu nicht entraten fannff: ben 
SBafferfeffel, bie Kajfeefanne, bie ©affe unb 
bie Kaffeemühle, in ber bu bie nötige QRenge 
ber föftlichen lohnen mahlft, toährenb bas 
Sßaffer über ber flamme fteht. Oft eS bir 
möglich, hie Q3ohnen unmittelbar t>or bem 
©ebrauch in einer gierlichen ©rommel felbft 
ju röften, — umjo bejfer. Ommer toähle fie 
mit Q3erftanb. ©ie ©orte tut es nicht; eine 
jegliche ift gut, trenn bie Q3ohne mit ©org* 
falt geerntet unb böllig auSgereift ift. Qöe« 
fchnüffle fte beim ©infauf, bah fleh leine 
©tänfer barunter befinben unb feine öligen, 
auch bafj ihnen fein Qtauchgefchmad anhafte, 
ber baS eble Qlroma totfehlägt. SÖie Diel bu 
nehmen follft? ©enfe nicht, e$ burch bie 
Qitenge ju fchaffen. ftür eine Kanne Don 
brei ©affen genügen DoHfommen gtoei ßot; 
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bu toiffft Kaffee machen, feinen ©cblamm. 
2>aS $3ult>er mub gang fein fein. 

®ie Spanne fei aus feinem, bünnem ^ßor- 
geffan, baS ben ®uft toie fein anberer ©toff 
enttoicfelt. ©teingut ober Son toerbumpft 
ihn, QUetatt ftimmt ihn falfcb- Kaffee ift fo 
empfmblidb, bab man ihn t>or jeber QÖerüb- 
rung buten mub, bie feinen jarten Organis- 
mus bebroben fönnte. @r mub toöHig luft« 
biebt aufbetoabrt toerben. Oft in ber QHüble 
ettoaS anbreS gemahlen toorben, fei eS auch 
nur eine minbertoertige QÖobne, fo mub man 
jeben Qteft entfernen, ein Ouantum beS eige- 
nen Kaffees burdbmablen unb biefeS an je« 
manb öerfebenfen, ber auf lebte Reinheit 
feinen QSert legt. Qlffe fomplijierten Qlppa- 
rate, alle QUafcbinen, Trichter ober gar ©äefe 
finb Qlttentate. 5)urcb manche biefe Filter 
gelingt eine bejfere QluSlaugung; fte gebt 
ftetS auf Soften beS QlromaS. ©tarfen SSajfee 
3 u machen, ift feine $unft ; bann nimmt man 
ihn einfach in QHajfe unb focht ihn, bab er 



tintenbicf ift. QSiH man türfifd^c Qubereitung 
einmal probieren, fo gefcbiebt ba« am §toecE- 
mäbigften in einem ©laögefäb über einer 
QI«beftpIatte. Qlber bu toittft ben ©eift be« 
Kaffees auffcptieben, nicht ihm feinen ©epalt 
abpreffen. 

*5ütte bie leere $anne, bie peinlicbft fauber 
unb Döflig gerucblo« fein ntub, mit fod&en* 
bem QBaffer bi« gum Qtanbe, bab fie nöllig 
gleichmütig burcpbeijl ift, giebe fie au«, ent- 
ferne jeben ©ropfen fteucbtigfeit au« ihr unb 
toenbe fie, bamit fie ftaubtrocEen fei, t>orfid)tig 
über ber flamme, ©ann tippe ba« Aulner 
hinein unb giebe ba« frifcp unb fpritjenb 
fodbenbe QSaffer langfam, freifenb unb mit 
Eieinen Raufen — ©ecEet jebe«malfeft auf! — 
barüber. QSenn’« gebt, fteH bie $anne auf 
einen beiben 93Iab (nicht fo bet» bab ber 
Onbalt toeiter Eocf)t) unb umtoicfle ihren 
QSaucb mit einer 6ert>iette. ©er Kaffee fott 
nicht 3 U tief in bie ©ütte btneinfteben, fonft 
ftaut ficb in ihr ber 6aij unb purjelt beim 
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©ingteben als klumpen heraus. Oft ber 
Qlufgub boltsogen, fo ftülpe bem 93ott eine 
93ubelmübe über unb lajfe ihn §cbn Qltinuten 
Rieben, Sajfe bir nicht borreben, er müjfe 
nochmals umgegojfen ober gefeibt toerben. 
©r toirb beim ©teben auf bem ©runb bon 
Saffe su $affe ftärfer, ohne an Qlroma su 
berlieren, unb fetjt ftcb fo, bab bu ibn gans 
gut ohne ©ieb giefjen fannft, toenn bu nur 
bebutfam bift. 

5)ie Saffe fei mittelgrob, nicht flach, bon 
feinem ^orsellan. ©ine alte, mit fröhlicher 
©ebife ober QÖibmung — ®em Hausherrn 
ober Qum QSiegenfefte — ober eine mit 
©treublümeben erhöbt bie fülle Feierlichkeit. 
©al;ne unb Qucfer gibt es nicht, nichts ©b* 
bares, nicht mal einen ©ebnaps, toobl aber 
eine möglichft eble Qigarette. $eine Qigarre 
in biefer 6tunbe! ©ie stoeefmäbigfte ©tel« 
Iung beim Srinfen ift Siegen in einem 6e|fel, 
bie H3eine über bie Sehne gebangt, fobab 
Hinterleib unb Oberfcbenfel einen fpitjen 
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QSinfel bilden, kleine ©chtucfe. ©auer beg 
©enuffeg breibiertel ©tunben (alle QSiertel- 
flunben eine Safte — aber nicht nach ber 
Qlhr fefjen!). 

©er abfolute $aftee hangt frei im Qtach« 
mittag, an feine Qltaljlaeit angebunben, am 
beften Dom QUittagbrot burch einen leichten 
unb Weiteren 6d)Iaf getrennt. QKan fann 
unter Qlmffänben bie ^roaebur toieberholen, 
toenn einen ber S)aber flicht. Qtigfiert man 
eg, bann toirb man bermutlich teilte Qln* 
geicfcen beg ^afteeraufcheg fpüren. fomrnt 
einem babei ettoa fo bor, alg tooHe fich bie 
$irnfcf)ale ein toenig ^eben unb ber QMgen 
hinaugfliegen toie eine QSolfe. Qluch bag 
$jera fonnte eg mit bem QSacfeln friegen. 
2>u muf}t teuften, ob bu’g berträgft. ßeute, 
bie fich mit Kaffee regelrecht beaechen, follen 
mit ben ©liebmaften gaufein unb a^ppeln 
toie Q3ögel, bie bom ©rbboben f)ocf)tDolIen. 
3<$ hab’ö toeber gefepen noch erlebt. Qlber 
benfen fann ich eg mir; benn in bem Kaffee 
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ift ettoa«, toa« einen boebaubeben ffrebt. 3)u 
fpürft e« am feinffen, toenn bu bidb gana in 
bicb bineinbueffi, bicb um beinen ©ebtoer* 
punft fonaentrierft: bie« merftoürbige Seicht» 
toerben, au« bem b^au« man manche ©nt» 
förperung be« Orient« förperlicb begreift. 
5)enn Kaffee bleibt Orient, unb !äme er a^bn* 
mal au« QÖrafilien. 



6 $i1t$er, ®a$ Sc&Iemmerparabieä 
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Ä u - I t u « b e « See« 


f^ee ift ba« ©etränf fchlechthin, früh, 
nachmittag«, abenb«, nacht« trinfbar, 
in jeber QKenge, in feber ©tärfe bom tbäjfe» 
rigen QMonb bi« jum QÖorfenbraun, ftet« 
gleich gefällig, harmlo«, rein, burftlöfdhenb 
unb leicht anregenb. Olde« bie« unter einer 
Q3orau«fefjung: bah man ihm feinen ©harafter 
lajfe, beffen Qartpeit feinen Qufafj leibet. 
Qucfer, QKilch, Qfcum nehmen ihm ba« Q3efte : 
bie ftaffifche ©infachbeü. bie ihren Qfceia nur 
au« einem bifjehen ©uft unb ftarbe unb 
einer ©pur pflanaticher QÖitterni« fchöpft. 
ftapanifcher OlftpetigiSmu« hat ben See jum 
^utturfpmbol gemacht unb eine ganje ^bifo“ 
fophie, faft eine ^Religion bornehmen unb 
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leifen ©eniefjen« um ihn gebaut, beiter unb 
leicbt toie bic Qtifcbe, in ber baö feibene 
QBanbbilb bängt ober bie einzelne QMüte in 
ebler Q3afe ftebt. QBir fönnen nicht ben 
ganaen Sag anbeten unb b<*&en auch mehr 
ber ©ötter al« ber Seeift Ofafura ^asufo. 
Qlber ein toenig t>on biefer QSeibe fcbtoebt 
noch fogar über bem ©auergetränf, ba« toir 
getDobnbeitömSbifl unb ohne grobe Qlmftänbe 
fcblürfen. 

@« lohnt ber QHübe, bem See feine 
Qßürbe jurücfgugeben unb ihn toie eine ^oft- 
barteit ju bebanbeln, bie feine ©nergie ju 
entfeffeln, bie in ben trocfenen unb t>er* 
fcbrumpften QÖIattern gebunben liegt. 3n 
einer unenttoeibten $!anne t?on blattbünnem 
^orjettan brüht man ihn auf unb füllt ba« 
fcbtoebenbe honiggelb ber 93effoblüte ober 
ba« funfelnbe ©olbrot be« ©et)Ion in bie 
blattbünnen flachen ©chalen, au« benen ber 
©uft frei auffteigen tann. 3n biefem Qlroma 
ift ettoa« üon bem biäfreten ©erucb eblen 
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SjolgeS und föargeS, t>on gefangener 6onne, 
t>on ber Qlu$ftrablun§ eines fcbmalen bunflen 
QltäbcbenS — jatoobl, einer SunHen, nicht 
einer QMonben: bie QMonbbeit beS SeeS ^at 
nichts mit norbifeber QÖlonbbeit gu tun, £ier 
entfd&eibet bie Olafe unb ni<$t ber oberpeb* 
liebe 03licf. 

See, fo bereitet, ift auf gurücfbaltenbe 
OBeife gefellig. QKan barf ibm nicht un* 
mittelbar auf ben ßeib rüden, aber nebenher 
laufen gute unb leichte Singe: gerbröcfelnbe 
Heine buchen, fplitternbe $racfer$, unge* 
falgene OÖutter, Obft, auch gebünfteteS (baS 
man aber nicht nach ruffifcher QIrt in bie 
Safte löfteln foH), eine auSgefuchte Zigarette, 
heitre, leicbtbetoegte, auf gef chloffeneOKenf eben, 
inSbefonbere grauen mit feinen Knöcheln, 
QMumen, leicht unb hell gefteHt, gu Qeiten 
auch — ein toenig — Qltufif. Five o’clocks 
mit ihrer Olnftäufung belanglofer ßeute ober 
gar aufgebonnerter QBeiber finb Qtotgucbt beS 
fpröben ©etränfS. Olm beften toenig Olten* 
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fcben; fo toenige, baf} immer nur einer auf 
einmal rebet. QllleS laute unb ^erfahrene 
QBefen toiberfpriebt ber ©igfretion be£ Seeg, 
©r bulbet auch feinen aufbringlicben ©eift 
— ober toaS man fo nennt; barum ift bie 
Seegemeinfcbaft — ©emeinfebaft, nicht ©e* 
feüfcbaft! — feinegtoegS ber Ort, ^unft 
fübeltoeife auSauleeren. Olein, too fein ©uft 
febtoebt, fei jene fyofye 6elbftüerftänblicbfeit, 
bie toir Kultur nennen. 6ie mufj aus bem 
gangen Qlaum fpreeben, helfen QHittelpunft 
ber 6amotoar ober bie Seemafcbine bilbet. 

Qteigenb ift es, See allein mit einer 
febönen ftrau ju trinfen, mit ber man in 
einem Q 3 erbältni$ gegenfeitiger Qlngiebung 
ftebt, bas eine beftimmte ©renge toeber über» 
febreitet noch ju überfebreiten toünfcbt. 60 
ettoaä gibt eS ja auch. Qttan nähert ftcb 
ibr fo toeit, bis man bie Qlura fpürt, ben 
6trablung£leib, ber ben natürlichen toie ein 
feineö ©ebäufe umgibt; bötet ficb aber toobl, 
biefeö atterbünnfte ®Ia$ ju gerbreeben. ©e* 
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fdmfce es untoerfebena, fo tt>5re es faft fdbabe. 
®enn biefe$ ©efübl fultibierter ©iftanjiert» 
bei t ift aflerbing« untoieberbringlicb, biefer 
entfernte ^autreij t>on einer auSgefucbten 
©elifateffe, bet beim Qugreifen fofort ber« 
fd&tmnben mürbe toie ber Qfceifbaudb bon 
einer ftruebt. Qlun, beStoegen ifet man 
93ftrfid)e boeb- älnb bietteidbt ift biefe füfce 
95btIt>fopbie be$ &ee$, biefer föultuS ber 
Qartbeit nur ein Sroft bafür, bafj man ettoaa 
berfäumt b<rt- 
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Qteiner Qltcm unb e b l e 3 Ob ft 


/V>icf)t nur toaS in ben QHunb hinein* 
geht, ift toidhtig, fonbern auch toaö 
herauSfommt: ber Qltem. 3<h nehme an, 
bah fiep jebtoeber bie Qähne pu&t unb 
gurgelt; unb follte einer faule Söpfe in ben 
Q3acfentafcf)en ober ein faureS QHagenübel 
haben, fo pilgere er gum Qahnarjt ober 
jum 6pejialiften, ber QSerftänferung au 
fteuern. Qlber auch, toeffen ßpeifepöple frei 
Don ©reef unb 5tranfljeit ift, mag fiep mit* 
unter felbft nicht fepmeefen. fta, man mag 
überhaupt bie toenigften ©efdhmäcfe an* 
bauernb im QRunb beherbergen, felbft toenn 
fie an ftdj gut finb. ©er toürjigfte Q3raten* 
unb ber aeprenbfte QSeinbuft fann einem 
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gu triel toerben, toenn er über einen be* 
ftimmten Qeitpunft hinaus als leibliche @r* 
innerung fpu!t, unb man greift fchon barum 
fchnell gur Qigarette, um ben beharrlichen 
Qtacbhafl toegguräuchern. Qtber felbft biefe 
liebenStoürbige Helferin Hebt (t>on ber Qi« 
garre gang gu fdhtoeigen) gutbeilen treuer 
an einem, als man toünfcht. $jat man 
toirHich einmal gu biel geraucht, bann macht 
einem baS bie 6chleimhaut morgens auch 
nach her Qieinigung noch gum Q3ortourf- 
3m allgemeinen tturb natürlich ein an* 
ftänbiger unb toohlgehaltener QKenfch gar* 
nicht ober angenehm aus bem QHunbe 
riechen unb fich beS eigenen QltemS freuen, 
toenn er ettoa braunen fpagierenb unb tief 
fiuft fchöpfenb merft, bah ber $jaudh gleich 
rein burch bie ©urgel in ben unb aus bem 
QSIafebatg fährt. Qlber toährenb bie brabe 
ßunge burchauS geruchlofe ©afe abfonbert, 
hat ber Iaunifche QUagen feine Qtücfen, toenn 
er gu boH ober gu leer ift. Qtamentlid) 
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bann, aber auch fonft unb überhaupt immer 
ift es angebracht, ihn burch Quführung eines 
geeigneten $öberS gu ürren unb ben auf» 
mucfenben ©rieSgram ju einem ioacferen 
©eftillierfolben anmutigen QlromaS umgu* 
jaubern, bas bie ©peiferöhre unb ben ©au» 
men aufflart unb aufhellt, ©er Qitagen ift 
ein abgefeimter Kenner, benn er forbert für 
biefen ©ienft t>on allen ^öftlichfeiten jtoei: 
ben £>onig unb baS Obff. QÖeibe enthalten 
bie ©üfjigfeit in ber herben ftorrn beS 
SraubenjucferS, ber über ben Qtübenaucfer 
fo erhaben ift toie ber QRenfch über ben 
Qtjfen. 

Sjonig ift ju fongentriert, um ihn in 
größeren QKaffen ju fcplucfen, obtoohl eS 
lohnt, mit bem Söffe! über eine $rufe ju 
gehen, namentlich, toenn ber Inhalt 3 U 
locferem ^riftaH erftarrt ift; bie f leinen Kör- 
ner, bie ficb auf ber Qunge Iöfen, fragen 
noch tr>cit lieblicher ben $jals hinunter, als 
toenn ber Sjonig flieht, ©ine Q3ioIine be* 
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ginnt in bir au fingen, ötoeiftimmig ertönt 
bie QHelobie be$ QSabentjonigS, bei ber baS 
ebte QBacfjS bie QSegleitung führt; berücfenb, 
toenn nid^t bie etoige ©puderet tuare. Qlber 
toie auch immer: baS ©uftfonjert burdjtönt 
ben ganzen ©chlauch, unb ber QRagenfad 
gittert als Qtefonanaboben mit. 

Obff: es mühte für feinen ©enufc ein 
befonbereS Qeittoort erfunben toerben; benn 
toer eä nur ifjt, ber üerfünbigt fiep. ift 
ebenfogut ein Srinfen, aber auperbem ein 
©epen, Qtiecpen, fühlen unb mitunter auch 
ein Sjören. $ier ift unbegrenjteS ©cptoelgen 
möglich. 2)ie öollfaftige blutrinnenbe Qlpfel« 
fine, bie QHanbarine mit ihrem Oteffelgerudp, 
bie QSanane, nadteS ftleifch t>on gebrängter 
©ü|je, bie QlnanaS, bie bie Qungenfpipe mit 
feinen Qlabelfticpen reigt unb ben ©aumen 
in einen leidsten ftieberpffanb öerfept, bie 
feptuere förnige fteige unb bie t>on Quder 
Kebenbe ©attel: mir toollen nicht unbanfbar 
fein gegen bie ©übfrücpte; aber es geht, alle 
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tf)re QSorpge in (S^ren, mit ihnen ein toenig 
toie mit ben 6übtoeinen. 6ie finb mit 
6onne O^rlid^ gefättigt aber auch über« 
fättigf, fobab für eine getönte QRifcbung 
innerhalb ber QIrten toenig Qfcaum mehr 
blieb. 6ie ftnb intenfiüer, aber nicht ent* 
fernt fo interejfant toie bie Früchte, bie 
unter unferm <$>immeteffricb gebeten. ®a 
ift bie ftro^enbe Sraube, beren 6aft bie 
Q3eere fprengen toiff; ber 93ftrficb mit ber 
bimmlifeben QSitterfeit in bem üerfütjrerifdjen 
3leifcb, bie bereifte ©cbale toeicb anaufaffen 
toie eine QHäbcbentoange; bie ^irfeben, fnor« 
pelige unb gläferne, füfte unb bie fpäten 
fäuerlicben, Gcbatfenmoretten unb QBeidjfeln, 
bie nach <S)or& buften; ba bie Pflaumen, grob 
unb Hein, blau unb gelb, bie am föftlicbften 
finb, toenn fid& ba« bonigfarbene ftleifcb 
üom $ern au beben beginnt unb bie §aut 
reibt; bie grünen QReinecIauben, bie t>on 
Harem Sau überftrömen; ba bie QMrnen, 
toüraige Q3ergamotte, frifebfröblicbe Beurre 
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gris, braunbacfige gute ßouife unb, Sraum 
meiner ftugenb, QtapoIeonS QSutterbirne, bie 
man burch bie gefchloffenen Qätjne fd)lürfen 
fann. Qlnb ba ift — $oI Qltem! — ber 
Qlpfel: er, ber recht eigentlich ber’QUann 
unter bem Obft ift, fefte $raft, gepaart mit 
©eiff, nicht fo beftechenb toie bie übrigen, 
langfamer ju ergrünben, aber burch unb 
burch 93erfönlichfeit. Olm meiften lieb’ idh 
bie, beren ftleifch feft faftreich unb leicht* 
fäuerlich ift, ^ornäpfel, ©olbparmänen. 
Qieinetten, bie 6orten, aus benen man mit 
feft eingefe^ten Qäpnen 6tücfe herauSfnacfen 
fann, baf} ber 6aft t»on ber QSruchftelle 
fprifjt. Qlber auch her ©rabenfteiner fei auf 
bie Q3acfe geftopft, biefer merftoürbige ©e» 
feile, ber ausgerechnet aus bem toinbigen 
feuchten ^üftenflima feine QUilbe sieht. 
QMeiben noch bie QÖeeren. 3n ihnen h<*t 
bie Qtatur atoeifelloS bie <3ü<f)tung über* 
troffen; bie S)eibclbeeren, mit ihrem müßigen 
QÖobenaroma, ift über ben getoi& preifenS* 
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teerten ©tacbel* unb ftobannisbeeren; unb 
ben fcbönffen ©artenerbbeeren, ben QlnanaS 
unb fcbtoargen Qllbert, giebt jeher bie QSatb» 
erbbeere t>or, ber einmal, auf bem 93aucbe 
rutfcbenb, einen ©cbtag leer ab. QHTeS Obft 
ibt ftcb am fcbönften am Ort, teo e£ toucbs, 
frifcb Dom ©traucb ober Q3aum. $eine 
QÖirne, fein Qfpfel aber fcbmecft fo gut toie 
bie, bie man in ber QKorgenfrübe aus bem 
betauten ©rafe auf tieft, in baS fie eben 
fcbtoer fjinunterfd&Iugen. ©ann ibt man ben 
jungen QHorgen mit in ftd) hinein. 

3a, mit Obft ben Sag beginnen: ba$ 
bei^t, ben Sonnenaufgang in fein innere« 
bertegen unb ben QKunb mit unöergleicb* 
lieber ftrifdje füllen, ©er gange QKenfd) 
ftrabtt auf unb toirb leidet. QtobeS Obft 
unb §aferftocfen: teer ba£ früh im QKagen 
bat, bem fann nichts guftoben. @r fann, 
ohne ©ebaben gu nehmen, noch ©ebtearg» 
unb QÖeibbrot mit QSutter, föonig, @i unb 
©ebinfen barauf fefjen unb ficb bann gum 
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fd&toargen Kaffee eine Zigarette anaünben. 
QIHe biefe guten ©inge entfalten nun, ba 
ba« Obft Doranging, ihre befonberen @igen- 
arten rein unb einbeutig. @in ßäcbeln be« 
QHagen« überfonnt fte. geller QHunb, 

Sag. 

@« gibt toobl fein Sier, ba« fo gut au« 
bem QHunb riecht toie eine $ub- @6 ift tief 
ju bebauern, bab e« toobl toieberfäuenbe 
©ra«freffer gibt, aber feine toieberfäuenben 
Obftfreffer. QÖie mübten bie erft au« ber 
ftutterlufe buften! ©äbe e« fte unb toir 
QKenfcben gehörten baau: toeldb febiemme* 
rifebe QÖonne toäre e«, fidb gegenfeitig au 
befcbnüjfeln. 
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03 o n ber ß i e b e 


ß iebe fommt als Qlrgetoalt unb ©chicffal. 

©ie tft eine fo toilbe unb unbebingte 
QKacbt, toie baS Geben felbft. Qlber erinnere 
bi<h beS QHanneS aus ©hrerlanb, ber, im 
Q3runnen fjängenb, bie QSeeren üom halb* 
enttourjelten ©trauere nafcht, toäljrenb öon 
oben baS toütige $amel fchnauft unb t>on 
unten ber öerteufelte ®ra<he Japft. ©oUte 
es in ber ßiebe anberS fein? ®ibt eS nicht 
auch Qtugenblicfe, too bu, jtoifchen Fimmel 
unb ®ötte fchtoebenb, einfach fchlemmerljaft 
geniefjeft? QRur t>on biefer Sage foll gerebet 
toerben, bie Qftuhe ift, allen inneren 03er» 
halelungen unb QSertoicfelungen, allen Qluf« 
fchtoüngen unb Qlbftürjen gum $rof$; nur 
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Don biefer toacpen QSerfunfenpeit, in ber affe 
©intte aufgefcptoffen ftnb. S)ier ift QReinpeit 
unb CUnfcpulb, ein getoiffer fpielerifcper ©rnft, 
ben felbft unfere feufcpen Qtpnen gu geniepen 
tDupten: ber QHinne fpielen, ber fpietenben 
‘Jreuben pflegen, toie es t»on £annpäufer 
unb bem eblen QRorunger peifjt. ©etuif}, e£ 
gibt eine QÖetouptpeit, eS gibt fogar ettoaS 
tr>ic eine Secpnif: aber beibe gepen nur auf 
ben Qlugenblicf felbft, in ipn pinein, fte finb 
nur QKittel au feiner Q3offfommenpeit. $eine 
Qlbftcpt, feine Qlbficptlicpfeit gar füprt über 
ipn pinauS. 

©iefe QÖefcpränfung in ber Qeit bebeutet 
feine 93efcpränfung im QSert. $)ier ift fein 
Qtaum für feile Q3ergnügungen, für ©nt* 
toürbigungert beS Körper« burcp baS Qln* 
appetitlicpe, QSeflecferte unb ©felpafte. S)aS 
QHinbertnertige palten tair un3 t>om ßeibe, 
nicpts ift ju gut ; t>on ber frifcpen unb reinen 
Qtatürlicpfeit füprt unfer QBeg gum ©rlefenen. 
©etoip, e$ gibt junge QHäbcpen im ©aft, 
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grauen in mariner Qfceife, bie für ben un« 
befangenen ©enufc allem geraffen fcheinen; 
aber auch bie gana feinen, bie ©eltfamen 
unb ^hantaftifchen , bie ©eelenhaften unb 
bie ablig Serben haben ©tunben, in benen 
fie nichts finb unb fein tooQen als Bejahung 
ber freubebolien QSelt. Solche ©tunben follft 
bu fchlürfen, fie finb ebler benn QSein. ©ie 
leuchten in ber (Erinnerung bon Qteue un« 
getrübt; quälen toirb bich nur bie berfäumte. 
QHan fann ein QBeib mit einem Q3Iicf um» 
faffen unb es ganj haben, bie Söhlung ber 
Sohle genau fo buffen toie ihren QKunb, 
ihren 2)uft in ben Qlüffern, ihre Saut in ben 
ftingerfpifjen fpüren; ganj ein einziges 
©innegorgan fein, baS biefeS frembe ©ein 
auffaugt, jebe ©ingelheit unb ben Qufammen* 
hang beS ©an^en fühlt. $ie ^Bereinigung 
beftätigt unb fteigert bieS ©efühl umfo 
fixerer, je feiner ftd) ihr Verlauf unb Qlb» 
flang ftuft. QllleS QSorhertbiffen, unb träfe 
es Qug um Qug ein, toirb bläh bor ber 
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©bibeng be« QßMrflicben. ©rft toenn beiber 
QBitle ein« toirb, unb fiiblft bu gang 
ba« QSunber eine« fcbtnalen ©eien!«, einer 
gleitenben Luftlinie, einer fattenben 6cbulter, 
eine« fjoebgefpannten ftufje«, eine« Qtücfen«, 
in bem fanftgetoölbfe QKu«feln fcbtoellen, 
fannft bu ben entgücfenben ©ebeimnijfen 
einer 5?nie« ober ©llenbogenbeuge naebgeben, 
bem 6iricb be« ftlaum« auf bem hinter* 
arm, ber feinen $urbe be« Sjal«anfabe«. 
c$eber QoH ber eigenen $aut ift empflnblicb 
toie ftingerfpitje, bie QSange begreift ba« 
©cblagen eine« fiibe«, ber Oberarm bie Q5e* 
rebfamfeit einer Q5ruff, bie toie garte ‘Jrucbt 
febtoifft. hinter ber perfönlicben ftorm toirb 
bie etoige ftcbtbar, hinter ber reigenben 
QSanblung ber ftumme fepöpferifebe QSitle, 
ber nach einem $3lane Doller 95Sei«beit baute. 
Qöie Diele jaulte finb plumper ^etifcbiömu«, 
toenn man fte Dergleicbt mit einer toabr* 
baftigen Qlnbacbt gum 93ein! 

Qlm ben 6toff felbft gu geniefjen, au« 
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tem t>iefe£ alles geformt tourte, gab ®ott 
tir tie Olafe. QKanit, fjaft tu eine? ©iefer 
tounterüolle 6inn ift es immer unt überall, 
ter am fidjerften taS Qfcätfel unt ten Qleis 
ter ©ubffanj erfd)Iie&t. ©rauche fie: tu 
toirft tie QBieterfebr aller etlen unt feinen 
©inge im Körper teS QBeibeS feiern, toirft 
begreifen, tat b^r OMutne unt ftrucbt, ©rten* 
fülle unt 6onnentoärme, Q3rot unt OSein in 
einem ift. ©rlafj mir ©in^elbeiten; icb fann 
unt mag nicht toieterfäuen, toaS ich bereits 
an antrer ©teile (in meinem „QSeiberbucb“) 
eingebent üorgetragen habe. Q3ieIIeicbt reigt 
es bid), teine ©nttedungen auf tiefem ©e* 
biet ter eigenen Olafe ju öertanfen. 

©ie ©nttecf erfreute, ter ficb tie QBunter 
eines fcbönen ßeibeS als ettoaS OteueS unt 
OXnerbörteS erfcbliefjen, teilt ficb gana opne 
toeitereS mit. ©laut mir, eine fete freut 
ficb, toenn tu tidb freuft, unt ihre freute 
toirt öertoppelt, toenn fie bört unt fiebt, 
toarum tu ticb freuft. Otid)t nur in tem, 
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toaS fie fclbft fübU, fonbern auch in bem, 
toaS bu ihr mit unb ohne QSorte mittcilft, 
toirb f(c ftdh beS eigenen ßeibeS entgücft be* 
muht. @3 ift ein ©tücf beiner ©enbung, fie 
ibr felbft aufgufchliehen. Qlnb barum ift baS 
fo toichtig, toaS ber ^Bereinigung OorauS* 
lauft unb folgt; fo toicbtig, fie nicht nur in 
einem Qlugenblicf unb aus einem fünfte au 
nehmen, fonbern fie als ein ©anaeS unb in 
ihrem Qufammenhange gu erfaffen. Qltan 
muh nicht nur fühlen, toaS fie ift, fonbern 
auch, toohin fie gehört. Qltan muh fühlen, 
toaS ihresgleichen ift: OieHeicht ein Q3aum 
ober eine QMume, üieüeicht ein ©ier, oießeicht 
ein ©belftein ober ein ©las. Qltan muh 
in einer ßanbfchaft fehen unb bie ßanbfdjaft 
in ihr; ein alter ftreunb geftanb mir, bah 
er ßanbfcbaft überhaupt nur burch ein QBeib 
fehen !önne, unb gana getoih ift ba ein 
Hörnchen QBahrheit. ©u bift mir ber mär» 
fifche ftorft; bu bift mir bie ®lbe; btt bift 
mir bie $jeibe; bu bift mir baS ©aaletal 
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mit feinen QBiefen unb ^alfbergen: toie' ftept 
affe«, man felbft unb ffe unb ein ©tüdE ©rbe 
plöplicp im [gleichen ßuftpauep, in gleicher 
Temperatur, in einem unzerreißbaren förper« 
licpen Qufammenpang! 

QKan foff mit einem reizenben QHabcpen, 
einer fepönen ftrau effen unb trinfen. ©e- 
toiß, Siebe — toa« bie toapre ift — fattigt 
fiep an einer QSrotfrufte unb in einem bunt- 
getoürfelten Q3ett. ftür ba« ©cpicffal, für 
bie fepte ©ntfepeibung gibt e« feine ©nfje- 
nierung. CUnb boep paben bie fleinen unb 
feinen Qlnnepmlicpfeiten ipren QBert, unb 
nur ein $tberfcptoang opne ©renjen ober 
eine faple Qlrroganz fönnen fie oerfdpmäpen. 
@« ift fo pübfcp, ein geliebte« Qßeib ettoa« 
©Ute« effen zu fepen, toa« ipr Don Sjerzen 
fcpmecft; unb toenn ffe toie eine $ape an 
einem Söffet ©apne leeft. ©o pübfcp, ettoa« 
©ute« mit ipr zu trinfen, felbft toenn bie 
QHajeffät be« QBein« babei ein toenig zu 
furz fommen foffte: aep, QJquem, toenn icp 



baran benfe, bafe i<$ bicp aus einem fcparlacp* 
roten QKunbe getrunfen pabe, bann toeif} icp 
toopl, bafj mich bas ©efäp föfflid^cr bünfle 
als ber Inhalt, bab bu nur ein QHittel gum 
Qtoecfe toarft, Qltem unb fteueptigfeit beS 
QKunbeS ganj in mich pineinaufeptürfen. 
Ober um eine ©rbbeere, eine SSognafbopne 
QHunb an QHunb: es ^ilft niepts, bie enorme 
^inblicpfeit folcper Singe ift boep eine feit- 
fame unb füpe Q3erfoppetung ber Körper. 

Doppler, Kuppler opne gleichen ift ber 
San^ Qlicpt toegen beS QtnfajfenS. Qtein, 
toegen ber ©eptoingung, ber Q3erfcpiebung 
beS ©teiepgetoiepts, ber ©rtoärmung; toegen 
beS ©efamtgefüpls beS Körpers unb ber 
Körper, bie fiep in einem Säumet brepen. 
©epon baS Qufepen tann bie gteiepe ©eptoin« 
gung perfteffen; unb es fann bei heften, bei 
benen ber Qtaufcp bie gteiepe ©eptoingung 
burep ben ganzen ©aal trägt, oorfommen, 
bab fie boHfommener in einem ift, ber fepein* 
bar üon ferne ftept, als in einem, ber tan^t, 
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unb bab ba« QHäbchen au« bem QIrm be« 
Sänger«, toatm unb aufgetan, an bie Q5ruft 
bejfen fliegt, ber fte, als fte an ihm üorbei- 
tangte, mit einem Q3Iicf au« ber Qlmfchlin« 
gung, au« ber toirbelnben QKenge fing. O 
ftefte, bei benen bie $ü|Je locfer fitjen unb 
— mag noch fo t>iel ©chicffal mit ©lücf unb 
Sob braten — ber gleiche Olhpthmu« be« 
Körper«, ber gleiche QMutfcfjlag fich finben! 

©etoib, niemal« entbeeft man fich tiefer 
al« in ber ^Bereinigung felbft. Qlnb eine 
ber größten unb Iohnenbften ©ntbeefungen 
toirb immerbar fein, bab bu — bu Qtoecf» 
toefen unb @toig • ©ebunbener — beiner 
Qtoecfe gang unb gar entbunben bift, bab bu 
bich gelöft in bem fröhlichen Qieigen ber 
Kreatur fd&toeben fiihlft. £ja, toie fchön, 
bab &u ©liebmaben hnft unb einen Qlumpf 
unb einen QKunb mit Qähnen unb Qunge 
unb eine gange Oberfläche unb alle 6inne! 
Qlie merfft bu fo tief unb ausführlich, toie 
fünftlich unb fein bu bereitet bift unb bab 
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für einen jeglichen deiner 03eftanbteite eine 
befonbere ftreube gemachten Ift; bafj nicht« 
an bir tot ift, fonbern alle« t>or ßeben 
fpringt. Qfa bu ftehft in ber groben 03er« 
brüberung mit §engft unb §echt, Habicht 
unb ©pinne, ©ibechfe unb Qlegenttmrm; ber 
ganje Sierfrei« fchaufelt in beinern OBiut. 
Qlnb toenn alle« ba« im 955echfet oergept: 
biefe ©urcpfchüttelung, ©urchfchleuberung, 
Qlufiöfung unb Qlufhebung ift nur Pforte 
unb Durchgang au einem neuen $)afein, in 
ba« bu gan$ unb peil toie neugeboren trittft. 
„Qtie toar mein ßeib fo frifcb, mein (Sera fo 

fatt.“ Omne animal triste post ? Olein, 

breimal nein! 055a« nachher trift ift, toar e« 
auch fchon oorher, nur ohne e« ju merfen. 

3>er ßiebe«genu& fennt fein ©d&ema unb 
feine Programme; fte haben ftet« ettoa« 
OSeleibigenbe«. QBereit fein ift alle«. 2)er 
£goisme ä deux Verlangt ftet« ein neue« 
©inftellen auf ben befonberen ftafl; unb man 
barf fichni emal« auf Olegeln Oerlajfen. 3)a« 
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^ofottenrafflnement be$ Äamafutram fördert 
hier um feinen Schritt, unb felbft bie Siebes- 
funft beS meltmännifchen Obib öerfagt. Q55o 
ber ©enub um feiner felbft toillen gefugt 
toirb — unb baS fann auch innerhalb einer 
großen Siebe ber ^all fein — , mub ber 
QUenfcb freilich getoiffe (Sigenfcfjaften haben, 
bie ba£ QSeib üor ©nttaufchungen unb 
$!ataftrophen betoahren. Qlber bie ftnb halb 
aufgewühlt; e£ finb: 95otenw, ©rfahrung, @e- 
funbheit, QJorficht unb ©isfretion. ©ie finb 
freilich unerläblich» benn fie geben allein bie 
Sicherheit, ohne bie baS fchtoelgerifche unb 
reuelofe QluSgenieben ber Stunbe nicht mög- 
lich ift- 

Säuerlich ift nicht nur ber ©reis, fon» 
bern auch ber (Jüngling, ber ftch nicht gu 
helfen toeib- QHan mub bie Olngeichen 
fennen unb gu beuten toijfen, mub fühlen, 
toann ber Körper <Ja fagt, mub baS ©empo 
erfaßen. 3n getoiffen fällen fann baS blinbe 
SoSrafen ba£ einzig richtige fein; in ben 
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meiften Ratten ift eS bie ©tufung. gibt 
— fonft toertbolle — grauen, bie ftd) in 
©chtoierigfeiten gefallen unb faft regelmäßig 
bie Qlnfchlüjfe berfäumen; fie Überbeinen 
ihre fiuft am ©ejtoungentoerben. Qtber es 
gibt anbre, bie mit angeborener ©enialität 
bem Partner entgegenfommen. $ier lajfet 
uns Jütten bauen! Jütten, luftig, aus fiaub, 
toebenbe Qelte, — nicht gleich bicfe Raufer 
ober gar ©efängnijfe. 

5>enn bie freie QÖetoeglichfeit barf nicht 
gehemmt toerben. Qltan muß nie müjfen. 
QKan fottte mit ber geliebteften 'grau nie 
regelmäßig gufammenfchlafen, nicht einmal 
auf QSochen. ©cßon eine eingige ganje 
Qtacßt ift ein QSagniS. Qlnternimmt man eS, 
fo forge man bafür, baß ber ©ci)Iaf bie 
Olebenfacße, baS QBachen ein geft fei. @3 
müjfen ein paar hübfche ©inge ba fein: 
Q3lumen, ober Obff, ober ©cßofolabe, ober 
ein gingerhut bott füßen QSeinS, ober eine 
Qigarette; am beften alle gufammen. Q3or 
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allem: ßiebt. <3Bie tounberboll fann ber 
Schein einer Kerje fein, in bem bie Kon- 
turen ftlbern aufleucbten, toäbrenb in allen 
93ucbtungen Schatten liegen, bie fid) beim 
fttufc ber Spannungen unb ©ntfpannungen 
Derfcbieben! Qlber toie ^crrlic|) auch ßiebt in 
^ülte, ungefärbt unb unDergucfert, toenn e« 
über einen Körper tangt, ber fiep in ber 
Qtacffpeit tooplfüblt unb mit fpielenber ßeicb* 
tigfeit betoegt! ©ebte QÖoIluft ift nie fdjamlo«. 
3pre Scham liegt unter ber $jaut, nur emp- 
finblicb, toenn Plumpheit an bie Seele rührt, 
©arum ift faft nie gefährlich, toa« man tut, 
toenn e« fiep im oollen ©inüang unb toie 
Don felbft flnbet. ßeiebt aber toirb gefapr- 
lieb, toa« einer fagt: benn QBorte haben ihr 
eigene« ©efefj, fte toollen au« ficb toeiter, 
toecbfeln ben Sinn, Dergerren unb berieten. 
Qügle beine Qunge, fafj beine ©ebanfen, fo- 
lange e« noch nötig ift, gang furj unb lab 
beinen Körper ficb felbft DöIIig fühlen, bi« 
er, er allein mit feinen Q3afatlen, ben Sinnen 
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bic ©tunbe beberrfcbt. @r ift unfcbulbig 
unb bon unenblicber fteinfübligfeit für ben 
Partner. @S fann niemals toeber bon 
©<$eu noch bon ßafter bie Qtebe fein, toenn 
eure Körper toie ein einziges tooblgeftimmteS 
3nftrument in Harmonie fcbtoeben unb ficb 
toillig ber flingenben ©cbtoingung bingeben, 
©enn bann fcib ibr 6timme in bem groben 
Orcbefler aller lebenbigen Kreatur. 

@3 gibt feine Hemmungen, toenn einer 
nichts toiH als beS anbern ftreube, bie ftd) 
aneinanber entgünbet, bie Stufenleiter auf« 
toärtS läuft unb, nach bem Qlufflammen, in 
gleicbftrömenbem ftlujfe berebbt. ©obalb 
ber eine im anbern ein blofceS QSerfyeug 
feiner ßuft fiebt, ift bie Harmonie bin. Qlber 
tooju bann baS ©anje? <3£>enn man ficb 
gegenfeitig martern toiH, fann man ben guten 
ßeib — biefeS Qlnfd&ulbigfte, toaS ber 
QHenfdb bnt — gana aus bem ©piele laffen 
unb gleich bie ©eele piefacfen. ©ie ift ja 
ohnehin baS ^arnicfel, baS bie ©cbulb trägt, 
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toenn in ben ftreubenbecher ber bittere 
Sropfen fällt. CUm biefeö einigen ©tören- 
friebeö mitten müffen mir bie ©tunben ber 
QSolluft furj bemeffen. QÖir bürfen nicht, 
loie ber Sannhaufer, toarten, bi« un« Qtoei« 
fet unb 3lberbruf} gurgelauf quillt, fonbern 
müjfen bem eblen QHorunger folgen, ber in 
ber Qladjt, ba er ben fpielenben ftreuben 
pflag, auf ben erften Qlnruf fleh erhob: 
„5>enn ich mufj in ©anft $honta«’ fianb.“ 
2)ann bleiben bie ftreuben flar in unferm 
ßeben. <Hnb toenn e« bidj mit QBermut 
tränft, toenn e« bir fchlieblicb einen ©chtoamm 
oott @ffig al« lebte ßabung in ben §al« 
ftopft: e« toar bie ©tunbe, ba bu Qfcaufch 
au« Qlaufch tranfft, puren QÖein au« einem 
fchönen ftrauenmunbe. 
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Qtoifdjenfpiel b o n 03 turnen 


3 ur Qeit unferer finnigen Qlrgrobeltern 
prie« man ba« befcheibene Q3eild)en ob 
feine« lieblichen ®uffe« unb gab ihm für 
biefen feelenpaften Q3orgug eine @in«, toäh* 
renb bie Sulpe, trofj ihrer prahtenben Fracht, 
eine ftünf friegte, toeil fie nid^t riecht. $He 
Qtofe lieh man gelten, obtoohl fie in 6<hön« 
heit prangt; aber bon ihren Qibarten liebte 
man hoch am innigffen ba« herzige QKoo«* 
rö«chen, ba« fich bor 6chücf)ternheit in fi<h 
berfriecht. QTun, ich bin ein geprüfte« unb 
bereibigte« Qlafentier. Qtber eben barum 
toeih ich, baf} auch bem ^elcp ber Sulpe 
QÖohlgeruch entftrömt, toenn fchon ein äther« 
bünner; für mich gibt e« überhaupt feine 
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QMume, bie nicht röche. Qlnb überhaupt, fo 
poch ich ©üfte fcpätje, mir ift bie QMume 
nic^t allein ©uftträger. 

tfjeut baut man QMumen gum ©epen auf. 
©ie Japaner haben es borgemacpt, unb 
nach ihrem QSorbilb ftnb auch uns Qlteifter 
entftanben, bie eine Q3afe aufgugieren toiffen, 
bah jeber 6tengel, jebeö QMatt feine eigen» 
tümliche ©cpönpeit gur ©cpau trägt unb noch 
au3 einer $a$fabe üon färben bie feine 
©efe&mäfjigfeit ber einzelnen ftorm perbor» 
fpringt. ©ange OMicper finb barüber ge» 
fchrieben toorben, unb bie fteierlicpfeit, mit 
ber biefe ^unftergiepungSfrage betrieben 
tourbe, hat bas ©ute gehabt, bah bem finn» 
Iofen Olafen mit QMumen jebenfaßä gefteuert 
tourbe unb bem Qluge manche garte unb 
üppige ^reube ertoucpö. 

Qlber, liebe ftreunbe, QMumen finb nicht 
nur ©uft unb QMlb; fie haben auch einen 
lebenbigen fieib. Qßer fühlt ben heute noch? 
©ie QMume am ©ürtet ober im Knopfloch 
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totrb ©cbaugericbt, unb ber bunte ^ranj, 
ben bie ©brenjungfrau auf bem S)aupte 
balanciert, ift nicht mehr benn ein gimper» 
lieber Qierat. ©cböne Qeiten, ba bem Qecber 
noch bie Qtofen bom <$)aupt auf 6tirn unb 
©cbultern troffen, ba ber ©cblemmer nod; 
bie ^örperbaftigfeit ber QÖlume empfanb! 
©cböne Qeiten, ba man ficb mit QSlumen 
toarf, ftleifcb auf ftleifcb, unb ben Sanken- 
ben eine fliegenbe ©uirlanbe bureb bie 
$ünbe unb um ben Qtacfen glitt, jartefte 
ßiebfofung eine« ßebenbigen! 

QMumen mub man nicht nur mit Qluge 
unb Olafe genieben, fonbern mit ber $jaut. 
Qöelcbe flüchtige ©egenfpannung — faum 
bab bie ßippe ober ba« ftell eine« QKäb» 
djen« bamit fonfurrieren fann. Sie ßiber 
ganj bweinbrücfen in einen Suff bon QSeil» 
eben, Qtofenblätter über föanbrücfen unb 
©elenfe riefeln laffen, bie naeften QIrme bi« 
an ben ©lienbogen in ^lieber bergraben, 
bie $anb füllen mit einer Päonie, bie ficb 
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tote fefteS ftleifch atoifdjen bie Ringer 
fchmiegt — crft bann toirft bu getoaljr 
toerben, toaS eine QMume ift. So beflem» 
menb ber Suft beS 3)olIunberS fein mag, 
fo geiffertjaft feine breiten toeiften Seiler in 
ber Qtadjt fchtoeben: bu toirft feinen uralten 
Qauber erft gan$ begreifen, toenn bir eine 
biefer Selben toie eine gefpreigte Sjanb über 
baS ©efidbt fährt. Su bift nicht QSilber ge» 
nug, um bicb einfach längelang in ein Q3eet 
boll Stiefmütterchen ju fchmei&en: unb hoch 
toeifct bu, bafj biefer bunfle Samt ettoaS gum 
Qfnfühlcn ift, nicht nur gum Qlnfehn. Otte- 
rn als bom blofjen Qlnblicf, faum bom Suft 
toirft bu begreifen, bafe bie ^pagint^c eine 
Srauerblume ift: aber bu füplft bie Qttelan- 
cholie, toenn bu beine hohle« tfjänbe um baS 
fchtoergelodte, bunfelblaue $auf>t legft unb 
bie toächferne $üfjle fpürft. 

QHan fann ben Suft bon ber OÖlume 
trennen unb ihn als 95Sof)Igeruch auf bie 
tfjaut eines QSeibeS fprihen. QHan fann ben 
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6dbein — auc§ Me QSlume felbft ift fo nur 
6cf)einl — als 6cf)mucf für $!leib unb $)ut 
bertoenben. ®ie Iebcnbige QSlume gehört 
näher jum QBeibe; fleh, fo: ein Q3eildjen* 
ftrauf? gtoifdjen gtoei jungen QÖrüften; eine 
Qfcofe an bie QSange gebrüdft; eine Qtelfe, 
flacfernb bor einem QKunbe; ein ©inffer* 
ftraueb, ber um eine fcblanfe Qtacftbeit fprüf)t; 
6cf)aumfraut unb Q3ergif}meinnicbt queHenb 
über einem blonben 6cbof}; unb — o — ein 
93äonienbeet, bejfen füf)Ie3 c^euer ©eftalt gu 
Sraum entrüeft. 
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QK u f i f , 


QU u f i f 


fVVon ben ©innen !ommen beim ©chfem« 
men unftreitig ©efchmadf, ©erudh unb 
©efüf)i am beften auf bie Qlechnung: alfo 
bie bumpferen ©inne. ©ie fajfen bie ©inge 
förperlicper, als ©efidpt unb @ef)ör, bie 
toeniger mit ber ©ubftana, als mit ihrer 
©trablung au tun haben. Oleine ©dhlemmer- 
freuben burcbS Qluge gibt eS, toenn mir ehr- 
lich fein tooffen, faum. QSer fann fein Qluge 
beharrlich am ©eibenglana einer QUabchen- 
haut toeiben, ohne ben QBunfch — nidht baS 
QHäbchen au beflhen, fo plump finb mir 
nicht — aber hoch toenigftenS bie $jaut au 
berühren unb ihren ©uft au atmen? QKit 
einem 95firfich, einem feibenen Such, einem 
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eblen ©Ia« geht’« nicht anber«: man toiH 
heran, man fucht ben förderlichen kontaft. 
Qlugenfreuben, bie gang rein bleiben, toerben 
fofort geiftig. QSer bie 6a«fia auf Qlem* 
branbt« knie reiten fieht, toiH toeber auf 
bie ßeintoanb fajfen noch an ben färben 
fchnüffeln (to a« ftd) ja ber QHeiffer auäbrücf» 
lieh öerbeten hat), ©offte aber einer, toenn 
er bie $janb bie Hüftlinie einer QHarmor« 
göttin hinabgleiten läpt, mehr unb anbere« 
empfinben als baS QHaterial unb ben Kon- 
tur, fo toirb er burch feine sphantafie öer* 
führt, ettoaS unterschieben, toaS nicht ift. 
©ie einen peitfehen burch ungültige ^ßhoto» 
graphien ihre ©etlheit auf, bie anberen t>er* 
ftnfen öor ber ©ijtina in anbächtige @r* 
griffenpeit: beibe regiert nicht baS Q3ilb, 
fonbern bie Qlffogiation. körperliche Qte» 
aftion auf ein reine« QTugenbilb ift gang 
feiten, toohl nur bei auSgefprochenen unb 
fehr nertoöfen künftternaturen gu finben. 
QMofe eine QluSnahme fcheint es gu geben: 
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ben QlnblicF bet ßanbfcbaft. Q3or ber fcbönen 
QluSfkbt fteben bie pomabigften ©itfbäuter 
unb bie fpie^igften Santen in ber gleiten 
Q3er3Ücfung, unb bei aller ©FepftS glaube ich 
nicht, bafj MeS ©etue eitel ßug unb Srug 
fei. QSir merfen ja bie QSirFung an uns 
felbft. Qlber genug ber blajfen Sbeorie! 

Q3erglid)en mit bem ©aufen beS ßiebts 
Fotnmt ber ©ebatt gemütlicb babergetoacFett. 
@r ift beträchtlich irbifeber unb uns in biefer 
©tunbe näher. Sie Obrmufcbel bat ja auch 
bie c^orm eine« SridjterS, unb man fteHt 
ftcb bas i^oren burcbauS fo t>or, als toürbe 
ettoaS in uns bineingegojfen toie in ein ©e» 
fäfj. QHufif bringt mitten in unfer Qentrum 
unb äueft bon bort aus bureb alle ©lieber, 
beim Srompetergaul fo gut toie beim fcblanF« 
ften Sanggefcböpf. QHan Fann ficb in QKufiF 
legen toie in QBaffer, Fann fie trinFen toie 
QSein, Fann bon ibr gefcbiittelt toerben toie 
bon QBtnb, beftrablt toie bon ßiebt, SaFt 
unb QRbbtbmuS fahren einem in bie Knochen 



* 


unb QHugfeln als betoegenbe $raft, furj: 
ftc ^at Körper unb ift in unfrem Körper. 
@g gibt QKenfcben, auf bie ffc toie ein Qtaufcb“ 
gift toirft, ftimulierenb big jur ©jtafe, in ber 
Qtacbtoirfung jerfförenb, auflöfenb unb auf* 
toeicbenb; bie QSagneritig toirfte geittoeifc 
burebaug toie eine alfobolifebe ©pibemie, 
heftiger QBein unmittelbar in bie Qibern ge* 
jprifjt. ©ine ganj grobe Qibart ber mufi* 
falifeben Q3erfeucbung ift bag QRabaufonäert 
im Q3ier- unb 5Sajfeebaug, bag burd) fein 
©etöfe alle 93eftnnlicbfeit augtreibt unb bie 
Qteroen toie bidfer QMerbunft betäubt. 

$eine «Runft gebt fo ftar! ing QÖlut toie 
QKufif. ®ie pbbfifcbe QBirfung ift oft ftärfer 
alg bie Shmfttoirfung. QBem bat nicht, toenn 
er bei einem guten ©bianti fab, einmal ein 
Quetfcbtenor Qöonne bereitet? Ober bie 
©cbmalageiger, bie immer con sordino 
fpielen: toie febön, toie ftreicbelnb, toenn man 
hinter einem 93orbang fifjt, eng unb ficber 
toie in einer ©cbiffSfabine, bei einem guten 
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©etrünf unb fd)önen QHäbcben! Ober ein 
Qigeunerorcbefter, roenn eS abtoecbfelnb 
fcbmacbtet unb raff, Pupillen toie ^ßralineeS, 
fette ßoefenfeböpfe, Sofaier mit Qucfcr — 
aber bod) Sofaier! 3 d) fann nicht begreifen, 
toie benfenbe QHenfdjen eine Operette bis 
311 m 6 cf)luf} ertragen fönnen. Qlber bie 
Operettenmufif, Don ber OSlobpeit beS QMlbeS 
unb ber §anblung getöft, gehört toie bie 
6 tepS unb bie Srotts als ftilüolle Qutat in 
bie Qltmofphare ber ‘JlipS unb ©obblerS, 
©ocftails unb römifeben 93unfcbe unb erzeugt 
bort einen Qtaufcf), ber nicht gang frei t>on 
©fepfiS ift, aber hoch 3 U Qeiten angenehm 
fitjelt. 

©orfmuflfanten unter einer fiinbe: ha» 
93fingften, QSraunbier, getoafchene QSauern- 
mabchen mit glänsenbenQSacfen, nafjeQBärme 
fräftiger formen, ftampfenbeS unb fcbleifen* 
beS ©ebein! Ober gar ein echtes altes 
Q3olfSlieb, Don einem richtigen Sanbmabchen 
aus buttertoeich gerührter, bennoch tiefer unb 
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reiner ©eele gefangen, abenbs her über ein 
blübeitbeS ^ornfelbl ©in «Jammer ift e$, 
bab bie QBieberentbecfung unferer QSolfS* 
lieber gur fiaute fofort gur Q3erf>öbelung ge* 
fahrt hat. QtirgenbS ift fo üiel unmittelbare 
Qlabe üon ftugenb, QSoben, Heimat, fo t>iel 
©eruch üon QSalb, QBiefe, QÖauernbauS unb 
gefanben QHenfchen, bie tagsüber im freien 
ftnb. 6chattenrif|e um ein «JobanniSfeuer, 
Qlbe gur guten Qtacfa; mit bem fabelnben 
Qlufftieg: ©aS bat beine 6cf)önbeit ge* 
macht — fliegen bie Junten hoch. es ift ein 
eingigeS Qluffunfeln aus bem Qßlut heraus, 
©hriftinchen, bie fchön ßilofee, bie arme 
$)annale: es ftnb ^Berührungen üon 6eibe, 
©las, friftattener QöafferfTäche. QWetoeil bei 
ber Qtacf)t: Qlpfelfabe. ©ie §afel, eine 
Sinbe im tiefen Saf; toehenbeS fiaub, grün 
unb fühl. 6d;tt>eflerlein: Sau eines bleichen 
QltorgenS. QSohl heute erft unb morgen: 
Qlofenblätter unb QÖeintrofaen auf bie ge* 
fpannte ®aut. ©robmutter ©chlangenföchin 
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— ßiliencron rod) e«: „®aatoifd)en toelft 
ein füpe« Q3eild)enbeet“. @t ritt en Qlüter, 
ru — ribbe ribbe — ra: ba ging ber QSinb, 
unb <S)an« ßeip« 6d)ipriue ftob, unb Qlbolf 
QBittmaacf, ba« 6teuer gegen bie QÖruft ge« 
Hemmt, bie 6cpoot in ber S)anb, lieb bor 
QSergnugen bie ©olbplomben au« feinem 
groben Qßauern« unb 6d)iffergeftcbt blitjen, 
unb in unfere Körper fauffe, toie ein geölter 
QMitj, bie ©cplanftjeit be« Qleiter« mit bem 
gelbfraufen §aar. 

QHufif — man fdjlemmt fte nicpt im 
^onjertfaal. ©ort geniest man $unft. Qlber 
ein 3tad)mittag, lang ift’« per, toir Dom 
hörigen Sage leicht beralfoboliftert, unb 
Som, ber blonbe 95oIe — reicht mir ein 
$labier, auf bab ich e« zertrümmere! — raft 
bie grobe ©popinpolonäfe, bab bie ©erippe 
flappern. Ober, lieber Otto Qllbert ©djneiber 
(fjoffentlidj fcpämft bu bicp nicht ber öffent® 
licpen Qlnprangerung beiner ftugenbfünben), 
toenn toir fepnapften, — bann flog bir bie 
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6tirnIocfe, toenn bu bie ßifgtpolonäfe Es»bur 
über mich ftürgteft, unb im froftelnben 
QHorgenlicbt fclbft grau unb grün gogft bu, 
fabenbünn, au« ber ©rabtfommobe bie 
Hirtenflöte be« Sriffan, biefe bi« in bie ©in« 
getoeibe fpürbare, gänfebäutige ©infamfeit. 

@« bebarf feine« Qflfobol«, QKuflf felbft 
ift feinfter, lebenbigfter, Dergebrenbfter Qtaufdb. 
QHogart« A-moll«9£onbo mit feinem bünnen 
Suft, bie QIppaffionata mit bem getoaltigen 
<?>ammerfcblag be« Hergen«, QHogart« Q3aria« 
tionenfonate mit bem türfifcben Qltarfdb, ber 
Don Schellengeläut unb nacften Qltäbcben 
blifjt, — banfe, lieber Qtid&arb ©olbfcbmieb, 
für biefe« mein priDatefte« Programm, 
ba« ich ein Sufcenb QHal unb mehr in 
ber gleichen ©cbtoebung, ©djleuberung unb 
6dt)toingung be« gangen Körper« tranf. Qlnb 
©cbumann« $rei«leriana, ^offmannfcber 
Qlaufcbbecber, in bem bie ©lementargeifter 
auf« unb abfteigen: leucbtenbe ©plpfje» brau« 
fenbe Qlnbine, gucfenber ©alamanber — 
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immer toieber toerbe i<$ bi<$ fd&Iürfert mit 
gleicher &runfent)eit! 

3$ begreife e3 ganj gut, baf} Qtidbarb 
QSagner, ber ein getoaltiger ©dblemmer toar 
— ber gange ßiebeStob 3foIben$ ift eine 
einzige überfinnlicbe 6cf)lemmerei — , fi<$ 
fcorm ©terben QHuftf erbat; unb gerabe ben 
©efang ber Qfcbeint achter mit feinen feltfam 
gleitenben ©piraltainbungen, auf benen man 
taie in grunblofe ftiut rutfcht. 



03 o n 3t a cf t $ e i t u n b 05 a b 


/>r>acft fein; bie eigne Oberfläche fpürert, 
©efühl ^aben bet eignen Sjaut: toahr= 
lid^, ungebilbet ift, toer biefen ©enuft nic^>t 
fennt. 6<$on angeaogen befommt man gu* 
toeilen einen Q3orgefchmacf. ©ttoa, toenn 
fchtoere ©etoittertropfen einzeln burd) bie 
Kleiber fragen, ober gar, toenn ein ftürgen* 
ber 93Ia$regen einen überfcf)toemmt: ^errlid^, 
fofern man toeitertrabt, bi« man facf)t gu 
bampfen anfängt, unb fo ben Ort erreicht, 
too baS frifd^e §emb über einen riefelt. 
Qluch ber OBinb beforgt’S, toenn er ®efid)t 
unb §änbe mit Qflabeln peitfd&t unb, burdj 
bie Kleiber blafenb, ben gangen Qlbam 
pricfelnb überftrömt; tritt man in ben QBinb» 
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Ratten, fo ftc^t man bon einem bünnen 
‘tJeuer umneffeft. Qtnb tue liebe ©onne: fie 
bohrt ihre ©tragen fo gefebidt bureb bag 
Qeug, baf} man bor QSoblbehagen einen 
^atjenbudel macht ftebegmal, trenn man 
fo Don ungefähr angetupft toirb, antwortet 
bag QMut auf bie 93erübrung: eg tanjt, eg 
Jobolgt, e« foebt leife, unb bie $jaut toirb 
unter 5>rud unb ©egenbrud prall. ©ine 
innere ©timme aber mabnt: QHenfcb, ent« 
hülfe bidh! Steif} bie Kleiber ab, bah ßuft, 
ßid)t unb SSafler an bich ranfönnen! ©iefer 
Stuf bün!t mich augreidhenber ©runb, um 
ftcb ber S)ofe unb beg $embg fcbleunigft gu 
entlebigen. 

@g ift unnötig, biefeg ganj primitibe 
S3ebürfnig äfthetifcb gu berfcbleimen ober 
bbgienifcb aufjugiehen. Stadtfultur ift ettoag 
fehr fturcbtbareg, ba fte £)ängebäud)e unb 
rhaebitifebe SÖeine ermutigt, ftcb febamlog bor 
anberen ju entblöben. Stnb bie biebere 
©etoiffenhaftigfeit, bie bag ©Iüd ber Qtacft« 



heit mit ber in ber §anb beruht, bleibe 
ben ©ubalternbeamten be« ©enujfeS t>or- 
behalten. QTein, mir toerfen mit ben Klei- 
bern gugleicp alle Olbficpten unb ©rtoägungert 
üon uns unb genießen in ^Unbefangenheit, 
toaS uns gut tut. 

Q3on ber 6ohle auf fteigt ba$ #roh* 
gefühl, toenn ber ftuh in tauiges ©ra£ tritt, 
ben elaftifchen QSiberftanb jebeS föalmeS 
fpürenb, übliche QÜfpen über bie Qeljen 
tropfenb, QSabe unb Kniefehle ftreifenb — 
unb bann ben Körper hineingetoorfen, bah 
er runbum überfpriiht toirb, einen feucht* 
feptoeren Q5ufc^ obenbrüber gefchüttelt. Ober 
plötjlich auf ©anb im ©eetoinb ftehn, t»om 
gleichmdhigen QSMnb umfpült, bie Qtrme lüf* 
tenb, bah ber fühle 6trom burch bie flaumige 
QBärme ber Qlcpfelhöhlen ftreiept. Ober aus» 
geftreeft liegen auf ©tein, ber ganj burch* 
glüht ift, bei jeher Q3erfcpiebung immer neue 
QBärme fpürenb, ben troefnen ©teinbuft 
atmenb, bem fich ber t>on Shpmian unb 
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Keinen ©rbbeerffauben unb frümeligem QKoo« 
beimifdht, eine ©ommermolfe ht>ch über ficf), 
bie in« QMau fchmilat; ganj Angegeben ber 
©trahlung, bie burch bie S)aut in« QSlut 
ftcfert, bis e« leife fchaumt, feiner ©chtneifj 
au« ben Sßoreti bringt unb ba« ^erg ange* 
nefjm fchtoach toirb; bann bie Fühlung be« 
milchtDeifjen QSach«, bejfen QBaffer bie $janb 
borfichtig fd)öpft unb jerftäubt, ehe ber 
Körper [ich t>on ber Qöelle überfchauern läftt. 
Ober fchlafen im £>eibefraut, ftiH überfummt, 
bie Heine ©parrigfeit ber nachgiebigen 
©tengel, bie Qtauheit ber feetrodfenen Q3Iät- 
ter unb ba« krabbeln ber fnubbligen QMüten* 
ftänbe empfinben, bie fich leichte ©ruben, 
ein ganae« Sapetenmufter in bie Iinb ge» 
toorbne Sjaut brücfen unb beren ®uft an bir 
tagelang hangen bleibt, bap bu beim abenb* 
liehen S)embtbechfel rajeh mal an beinern 
berjüngten ftleifch fchnupperft. Ober in eine 
QBiefe ftnfen, bon ©djaumfraut überfchtoemmt, 
üon ©olben überfchirmt, fo hineinberflochten 
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in Me quellenbe ©aftigfeit be« QlntergrunbeS, 
baf} feine &raft in bie eigenen Qibern rinnt 
unb man es als baS Qtatürlidje empftubet, 
toenn ein Zitronenfalter auf ber QÖrufttoarje 
ober bie fc^itternbe QBafferjungfer auf bem 
$nie $Mafj nimmt unb mit ben klügeln 
fcf)lägt, — man füf)lt iljr QBeljen. Ober 
fcf)Iiefjlicf), ein QltooSpolffer unterm $opf, 
auf einer glatten febernben QHatrafce üon 
^iefernnabeln, auf ber man mit bem ganzen 
Körper ©erlitten fahren fann, in fcf)toeben* 
ber §itje paraig umfjauept. QllleS biefeS ift 
fcfcön allein, freilief) auep fcf)ön gu atoeit: ba$ 
aber nur, toenn biefeS jtoeite QÖefen oöllig 
bem ©rauben angeglic^en unb blutsoertoanbt 
ift. Sicherer, — ja, [teuerer ift e£ f<$on allein. 
QHenf<$, bift bu f$on einmal, blofj toeil es 
bir ©pafj machte, fopfüber in einen lobertt« 
ben Raufen toelfer QMätter gefprungen? 

QBelcfje ftreuben bie Qtacftpeit barbringt, 
toiffen bie meiften QHenf<$en immer nur noef) 
Oom Q3aben. ©ie paben nur einen Seil, 
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toennfcpon einen toefentlicpen. 3ng QSajfer 
mup man ffc^ hinein legen tote in ein Q3ett. 
QSer mit QSoItuft feptoimmt, feptoimmt gang 
toagereept, fobap beim Q3orftop bie rücf« 
ftrömenbe ftlut ben gangen Körper ftreift. 
QKan legt fiep ein toenig auf bie ©eite, nur 
einen Qlrm boran, bie gange ‘JJorm fo 3U* 
gefpipt toie moglicp, unb palt jeben ©top 
aug, big man ftittftepenb gu finfen beginnt. 
5)ie befte Qlrt, ing QBajfer gu gelangen, ift 
ein gang flacper $topffprung, bap man biept 
unter ber Oberfläepe pinfepiept toie ein ftifcp, 
ftlbern burep bie $iipte geriffen. QSer niept 
feptoimmen fann, toeip niept, toag ojfeneg 
QSaffer ift; er bleibt, unb toenn er big gum 
$jalfe brinftept, ein ftrembling. ®ie 'S-reu- 
ben beg 3)auer« unb ©portfeptoimmeng ge« 
pören niept pierper, fie ftnb QIrbeit. Qlber 
bie bolIEommene ©ieperpeit mup man jeben« 
fallg paben, bie niept mit eifrigem ©cpnau« 
ben breitbrüftig burep bie QSogen briept, 
fonbern fiep gelaffen ber Sraglraft bertraut. 


9 Siftfcer, ®aä 6t&letnmer$>arabie$ 


129 



QHan mub fic^ fielen unb tafeln fönnen, 
Olafe im QBajfer, alle QMere abtoechfetnb üon 
fich ftrecfenb, mub ftch glatt toie ein 6ee* 
bunb toalaen fönnen, mub fich t>on ber ftei* 
genben QBelle he&en unb mit ber finfenben 
gu £al gleiten Ia|fen toie ein 6tücf H 0 I 3 , 
mub im Qßajfer fchtoeben. 6trampelei ift 
ein @?trat>ergnügen,' nötig batf fie nicht fein. 
6dbtoimmen fei Eingabe. QKan nimmt auf, 
öffnet fich bem (Element. Qtachher: 6onne 
auf QSaudj unb QÖucfel. QHan braucht fich 
babei nicht QMafen brennen gu taffen, bafj 
bie Sjaut in ftetjen abgeht. Qlber fjübfch 
fnufprig mub man fich bräunen. (Eine an* 
genehme Qutat ift bas ©alj ber 6ee mit 
feinem fünften dribbeln; auch feiner 6anb, 
ber erft Hebt unb, toenn bie Srodfnung t>ott* 
enbet ift, toie 95uber abftäubt. 

2)ab man beim QÖaben fauber toirb, ift 
hier nicht bie Hauptfachs. Qlbfcprubben fann 
man ftd; ja auch fo. 6elbft beim toarmen 
93ab in ber QBanne^’preifen toir als ba$ 
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OBefentlidjc bag toopltuenbe cilmfangenfein 
t)eg gatten $örperg t»on bet lauen ©anft» 
beit beg ftlüffigen, bag Qfufgehen bet 93oren, 
!>ie ©rtoeichung, bie bie $aut fanft tote 
«Öanbfcbupleber macht. Tie ber QMuttoarme 
genäherte Temperatur lapt bte ©cbeibetoanb 
bünn erfebeinen; eg fcbeintQlugtaufcb stoifeben 
brinnen unb braunen möglich, getoiffermahen 
fogar fcerlocfenb, unb eg mag toohl eine un» 
erhörte ©cblemmerei getoefen fein, ftcb im 
toarmen QÖab bie 93ulgabern gu öffnen. 
Qlucb ein QSannenbab füllte in Siebt unb 
Suft ffeben; eg ift lieblog, eg in ein finftereg 
Kabuff 3 U bauen, toomöglicb gar neben ben 
Sofug. QKan toiH ein toenig bag ©efüf)l 
haben, bah hier nicht nur ein Qtoedt erreicht 
toerben foll, mag er auch noch f° löblich fein, 
fonbern bah hier ein ©tücf feböner Sujug fei. 

@g ift begreiflich, bah eine fcbtoelgerifcbe 
Qeit bag Q5aben ju einem &ult beg $örperg, 
bie Thermen jum Tempel beg Seibeg machte, 
©in ruffifch=römifcbeg Q3ab mit allen ftein» 
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feiten ift 5)ocpgenup. ©tff in einem Qtaum 
non 40°, too man auf einem ebenmäßig 
bureptoärmten ©teinfejfel ernft ba3 erfte faepte 
QluSbrecpen be£ 6dptoeipe$ abtoartet; bann 
in einen non 70°, helfen troefene 6)ifje einen 
aus taufenb OueHen riefeln rnaept <?)ier, 
mein ftreunb QSiHiam, bem icp bie Kennt- 
nis biefeö ©enuffeS nerbanfe, t^ronteft bu 
mit beinern ©afarenfopfe toaprpaft tnie ein 
Q5etter ©aracallaS, beine föettpeit fcptooll 
roftg, ferfelpaft gart, unb icp machte gum 
erften QUale bie ©ntbedung, bap aud; ein 
enorm bider Qltenfcp enorm appetitlich fein 
fann. ©ann gept’S, epe baS 5)erg gu ftür* 
mifcp pudert, in einen Qftaum, ber fiep an« 
füprt toie eine peipe naffe QBolfe ; e£ ift, als 
toürbe man in bampfenbe 2afen getnidelt, 
fo legt fiep bie fteueptigfeit einem an bie 
$jaut. QBaprenb man fiep auf bie S)oIgbanf 
nieberläpt, fepiebt einem ein 6flane — ber 
6cpurg ift fein Qeicpen — einen Kübel 
peipefien QBajferS unter bie ftüpe, baS ben 
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QSIutanbrang t>om Stopfe fregfaugt unb ben 
QÖIicf toieber frei macf)t, bafj er burcf) 
ben Qtebel taffen fann. ©3 iff, als begönne 
bag $Teifcf) gu fcpmelaen. QEugrinnenb tritt 
man in einen freiten ©aal. Qln ben Qöänben 
5)ufcE)en, bie ftcp, bon föitje §u ©igfüple ge« 
ftuft, braufenb auf einen ftürgen, bon oben, 
bon unten, bon aßen (Seiten, bis man einen 
$frpffprung ins ftare QÖaffin fragt unb beffen 
‘Jrifcpe mit je &toei ©cbtoimmftöfjen nach 
aßen ©eiten burcpmi&t. 2)ann fcpleppen 
einen gtoei ©Haben ju einem EfrEjen gläfernen 
©ofa, ©eifenfcbaum umpüßt einen big §ur 
Qtafenfpifce, berftänbige (S)änbe fneten unb 
burcptoalfen bie Qltuefulatur, eg ift, atg griffe 
einem ettoag unter bie ä)aut unb früfcpe fie 
bon ber 3nnenfeite, alg pacfte unb orbnete 
man aße bie feften ^Eeifdjbünbel barunter 
neu um, big man burcp einen fünften $!latfcf) 
auf bie Qtticffeite berabfcfyiebet toirb. Qßocf)« 
mafg sfrifcfjen bie Qöraufen, nocpmalg ^iept 
man fiep burep bie ^üfjEe bie QÖecfeng : bann 



toirb man gerubbelt,' getrodnet, in ein raupe« 
QÖabetucp gebüßt, auf einen Siban gelegt, 
friegt eine Saffe buftenben Seeg üorgefelgt 
unb eine Qigarette ing ©eficpt geftecft unb 
hämmert, halb fcpfafenb, in bem unbefcpreib- 
Iicben gSopIgefübl, baß auf unb in ber §aut 
auch nicht mehr i ein Qltom irbifcpen ©taube« 
fifct. QHan ift ein ©efäfc Don üoßfommenfter 
Oteinpeit, ift fo geläutert, baß man gu pimm« 
Iifd;en ©efilben entfcptoeben unb in feiner 
©etoafcpenpeit bie ©ngel befcpämen tonnte, 
unb fo beeilt man ftcp, toenn man fidb gum 
Ql'uf fiepen .[ermannt hat» ftcp toieber burcp 
eine fompafte Qltaplgeit an bie geliebte ©rbe 
gu binben. 

Sag edbte ruffifcpe Santpfbab toirb ba« 
burcp eingeleitet, baß man ftd) mit 93irfen« 
rufen peitfcpt. ©cp fenne bag nicht, bente 
eg mir aber fepr angenehm, bie $jaut burch 
feine ©triemen gu einer Qlrt bünnen Sau« 
mefg aufgureigen, bag QSIut barunter fcpau« 
mig gu fchlagen. Qltancpmal fommt eg mir 
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t>or, als müßte e« auch gang fchön fein, ftch 
am ganzen Körper mit einer Q3ürffe abzu* 
Hopfen ober bejfer noch mit breien: einer 
ftrubbeligen au« ^flanjenborften, einer ftram* 
men, bie auf fenfredßten ©tacheln tanzt, unb 
enblich mit einer fanften, bie nur ganz leife 
fißelt. Qlcß, unfereiner ift ja leiber fein ®e» 
fd)äft«mann. QBa« ließe ftch au« folgern 
©infall, toenn man ihn fpftematifch au«» 
beutete, nicht alle« ßerau«fcf)tagen! @« 
ßaben fieute, toeil fte bie QSoßltat eine« 
falten QBicfel« ober eine« ftußbab« im ®ra« 
entbecften unb barau« ein ©üangelium 
machten, bie ausgezeichneten ©rfolge ge- 
zeitigt unb ba« fchönfte ©elb gefc^effelt; 
unb hoch toaren ihre QHetfjoben auch nicht« 
toeiter al« ein Qlnruf an bie gute S)aut, ftch 
/ ihrer ©jiftenz unb ihre« QBerte« betoußt zu 
toerben. QSozu mühe ich mich m ©d^toeiße 
meine« QlngefichtS? QBäre ich toahrhaft 
toeife, ich eröjfnete ein Sanatorium, fütterte 
bie Patienten fparfam mit 93acfpflaumen 

135 


Digitized by Google 


unb QSofffornbrot unb Hopfte fic täglich ein- 
mal forgfältig mit ber QÖürfte ab, alles gegen 
einen bicfen ^enfion&preis , ftatt uneigen- 
nützig eine Qlnleüung gu geben, mie man 
ficb auf eigne §anb bie $jaut öoUfcblem- 
men fann! 
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ö ft l i dj e ©rmübung 


/ÄS gibt QHenfcben, bie mit toilber Cffiol* 
Iuff S)olg ^acfeit ober jagen: fte ge« 
niefeen bie ßocferung ber ©elenfe, bte @r» 
fcfeütterung ber $nocfeen, bie ©efenung ber 
QltuSfeln, ben ©cfetmmg ber Q3etoegung, ben 
©cfetoeifeauSbrucfe, bie mächtige Qltmung; als 
Qtebenöergnügen faßt ihnen bie QSefriebigung 
gu, ben einen Raufen fcfetoinben, ben anbern 
toacfefen gu fefeen. Qitag man gegen biefen 
QtebengtoecE eintoenben, baß er allgubefcfeei» 
ben fei: bie Sjauptfacfee iff unbebingt ettoaS 
feines, ©er Knochen- unb QHuSfelmenfcfe, 
ber intoenbig in uns ftecft, toiff audfe mal 
geigen, toaS er für ein $erl ift. QHan fann 
ihm biefe Freiheit auf bie üerfcfeiebenfte 
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QSeife gemähten unb t>at ftet$ noch aufter* 
bem ettoaS baüon. ©iner gräbt im ©arten 
(unb getoinnt babei fcböne (S^barfeiten)* 
ber anbere fturmt ©ipfel (unb trögt ©riumpbe 
baüon), ein britter bo^rt ober ringt (unb bleut 
bei biefer ©elegenheit einen QHitmenfcben 
nach allen Qlegeln ber &unft), toieber anbere 
rubern ober fragen ben ftufcbaH ober mir» 
beln ftd) in ber QtiefentoeEe (immer mit 
einem Qtebenproftt, unb fei es auch nur bem 
ber befriebigten ©itelfeit). Qlber toaS fxe 
^unäcbft unb unbebingt fuefjen, ift ba$ förper» 
liebe ©efübl ber 5Sraft in ihrer üollen ©nt- 
faltung. QSetoeiö: e$ gibt faft feinen unter 
ihnen, ber nicht einmal beS ©Uten gu üiel 
täte unb ftcb übernähme, ©ie gtoeefmäpigen 
QHetjer richten ficb mit ©ifer ©pfteme ein, 
bamit folcbe ©djäbigung üerbütet toerbe unb 
ber ^raftferl hoch auf bie ^Rechnung fomme. 
©ie gehören in einen Raufen mit ben Päch- 
tern bornenlofer Qfcofen, ben ftabrifanten 
alfoholfreier ©ebnäpfe, nifotinfreier pigatren 
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unb fojfeinfreien Kaffees, ben $5rebigern beS 
tounberlofen ©f;rift€ntumä unb ben Qlgita« 
torcn beS rücffichtSOoflen QlnifturaeS, ben 
Herausgebern beS fittlid) gereinigten“ ©oethe 
unb uberbaupt allen Qßattacpen. Olein, baS 
Temperament foH man nicht auSfreiben. 
3ft ettoaS ©uteS gefährlich, fo gibt es nur 
ein QHittel, bie ©efahr 3 U minbern: man tue 
es feiten, bann aber trofjbem grünblichl 
055er ein gehäuftes Tagetoerf unb im 
übrigen noch ettoaS im $opfe hat. toirb 
ohnehin toeber bie Qeit aufbringen, ftch 
fportmäfjig Tag für Tag abguracfern, noch 
bie ^raft, ba er ftch in feiner QIrbeitS- 
leiffung erfchöpft. Qlber biefe ©rfchöpfung 
ift, auch beim Hanbarbeiter, in ben feltenften 
fällen gu Oergleidhen mit ber herrlichen @r- 
mübung beffen, ber fich gu feinem 03cr* 
gnitgen reftloS ausgegeben bnt. ©enn alle 
QIrbeit fteht ja unter bem ©efefje ber ötoecf« 
mäfjigfeit, ber öfonomie, beS Ileinften Straft* 
auftoanbeS; fte ift umfo rentabler, je forg« 
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famer Me Kraft, öie fte leiftet, gehont toirb 
— toenigften« für Öen QIrbeiter felbft. 
Qlurf) toer noch fo freuöig leiftet, fjM ein 
©ntereffe öaran, Kraft gu fparen unö tor 
allem öie Kraftquelle, feinen Körper, unter* 
feprt gu erhalten, öamit er ftet« ton neuem 
pergibt. @3 ift ftcper, öap gerate öiefe« 
Siebenten unö öa« öaöurcp teranlapte 
QSremfen Ieicpt eine ©rmattung pertorrufen, 
öie nicht entfernt fo fcpön ift ttie öie gute 
QHüöigfeit öejfen, öer mit feiner Kraft ricp» 
tig unö ton gangem bergen aafte. &lnö fo 
macpt man öie auf öen erften QÖIicf feltfame 
©rfaprung, öap fieute, öie bei öer QIrbeit 
über jeöen $anöfcplag ftöpnen, plöplicp in 
öen Serien, too niemanö fte gtoingt unö 
treibt, ftcp freitoiHig unerhörte ©trapagen 
aufpacfen unö förperlidf)e Qteforöe auffteßen. 
Qinö fogar mir, öie öa« Q3erpängni« plagt, 
nicpt« btop eben fo obenpin macpen gu 
fönnen, unö öie toir un« öarum aucp bei 
untergeoröneten Qbefcpäftigungen, toenn mir 
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fie einmal übernommen haben, abnufjen unb 
augfranfen: fogar toir ftürgen ung auf freie 
Sage mit atbletifcber QBut unb rafen log, 
als toürben toir bafür befahlt. 

3cf) perfönlicb toanbere. Sicherlich ge« 
höre ich 3 U benen, bie, t>öHig ficb felbft über- 
laden, jeben Qteig ber ßanbfcbaff, beg QSet« 
terg, beg Q3oIfgtumg, ber lanbegüblicben 
Speifen unb ©etränEe, ber Qlngebunbenbeit 
unb beg halben Qufaflg aug^ufoften toijfen. 
3 cb bin burebaug fähig, jebeg Programm 
über ben Raufen ju toerfen, Jebem ©rucE 
ber 2 uft gu geboreben, mich ganj bem 
Qtugenbticf bingugeben. Qlber immer toieber 
einmal pacEt mich ber ftimmel, eine grobe 
©ntfernung in einem 3 uge unb im ftärfften 
Sempo gurücEjulegen. ©er buntefte £>erbft» 
toalb raufebt bann hinter mir toeg toie $iel« 
toa|fer hinter einer jagenben QSarfaffe; QSerg 
unb Sal üerfebtoinben unter mir toie ein 
rollenbeg Srottoir; ©orfreiben toerben jum 
flimmernben ftilmbanb; 93äume an einer 
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©pauffee, üott üon befdpaulicpen 9 Mepmat 3 ert, 
ffnb nur nocp Sintereinteilung ber ©fala 
aus ^ilometerffeinen. @£ iff ettoaS üon 
bem ©efcptoinbigfeiföraufcp barin, ber ben 
Stabfaprer gtaingt, an bic Senfftange, 
unb ben Qlutomobiliften, ffd^ ans ©teuer 3 U 
Kammern. Qlber Sempo unb ©ntfernung 
finb pier nur QHittel sum Qtoed: ben Qlb* 
ftop ber ftupfpipe ju füllen, bas Gebern 
ber fterfe, baS QIuf« unb Quflappen beS 
S^niefcparnierS, baS QluSgreifen ber ©cpenfel, 
ben 93enbelfcptoung ber QIrme, bie QSalanje 
ber QSirbelfäule, bie ©pannung beS $>alfeS, 
bie ben $opf nacp üorn brängt, ben Der* 
ftarften Srucf ber ©cpultern gegen bie 
Stiemen beS QtucffacfeS. Sille 5^nocpen 
treten gu einem in ein neues Q3erpaltniS; 
man empftnbet in fiep ettoaS üon bem QSun« 
ber beS öufammenpangS, üon ber QluSge* 
toogenpeit beS ©feletts, üon ber ©tatif beS 
Körpers, toeil man infolge ber QSeanfprucpung 
bie einzelnen Seile beutlicp fpürt. 
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Qlnt) bann bie ©ntfpannung, ba$ Qlicf)t« 
QRGbr*QHöf|cn, baS £)erbergenglücf, 5>ielen* 
füf)le be3 6ommer3 unb ^crbtoarme be$ 
QBinierä, ©eborgenfein, Qiepen in ben 
^niefeplen, ßafd&fjeii bcr lüften, Föftlid&e 
QltübigFeit, £or ju traumlofem ©cplaf. 



03 e t t , 6cf)laf unb £ r a u m 


/^CTVaS für eine feine ©rfinbung ift bag 
*W Q3ett ! ßapt eg eud) mef)r fein alg 
ein Qtoedgeftell, auf bag ipr gepadt toerbet, 
um morgen toieber öertoenbunggfäpig gu 
fein. ©aau genügt — eg ift nur eine ©aefje 
fpartanifeper ©rejfur — eine 93ritfcpe unb 
eine QSoQbede. 055er bamit augfommt, 
toenn’g notig ift, toer auep auf einer ©cpütte 
6trop gut fcpäft unb felbft in einem poep« 
getürmten buntgetoürfelten Q5auernbett ben 
erquidenben öcplummer finbet: gerabe ber 
ift ber richtige, um bie ©enüffe eineg toirf« 
liep auggejeidjneten QÖetteg naep ©ebüpr au 
toürbigen. 

©g fei flacp, geräumig, luftig unb elaftifcp. 
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©ine einfache QHetallfonftruftion mit febern» 
bent QSoben ift bejjer al3 eine pompöfe 
QHafjagonibettftelle mit Q3retterboben. Q3eü* 
fjimmel unb anbre ©taubfänger finb 3 U 
meiben. ©ine Qtofjbaarmatrafje, barüber ein 
ßafen. Qlnterm $opf ein QRoPaarfeilfijfen 
unb minbeftenS jtoei toeicf)e fteberfiffen; an- 
genehm ift ein britteS Keines, ba$ man 
fnüllen unb fnutfdpen unb fliehen fann. 
2 >ie Sjauptfadpe ift bie Qubecfe. 6 tepp- unb 
QBoHbecfen finb für baS Qluge bünn, für 
ba£ ®efüf)l aber bief; fie Iaften ebenfo täte 
bie bidfen ‘Jeberbetten, bie tourftartig pratt 
geftopft finb. QSaS ein ^Murneau auf ben 
Q3einen foH, habe ich nie begreifen fönnen; 
fein einziger Qroecf febeint ju fein, einen 
burdp fein Qtutfcben in Olnrupe ju palten, 
©ine gräuliche Qlnfitte flemmt ben QRanb ber 
Qubecfe unter bie QHatra§e, bafj man toie 
in einem 6 adE gefangen liegt. Qiein, toer 
toeif), tt>a$ gut ift, beeft fid) mit einem ganj 
bünnen QSett aus feinften ©aunen au; nichts 
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ift fo leidet unb burchläffig, nicht« finit fo 
— förmlich tote 6d)nee — gleichmäßig über 
alle Qöerge unb Säler be« au«geftrecften 
Körper«; ja, fo groß beucht einen bie leichte 
Q3etoeglichleit, al« flöjfe e« über einen. QIu«* 
gebeßnt muß bie Qubecfe fein. ©ur <h ein 
einfache« 5)eben unb 6enfen ber Qöeine ge* 
lingt ein leichte« Qlmfippen be« ‘Jußenbe«; 
man liegt ganj eingefufchelt, nur ba« ©e« 
ficht gucft h^rau«, in biefer QBelle oon 
6auberfeit unb 2uft, — benn felbftoerftänb* 
lieh toerben alle Q3ettftücfe täglich in ben 
Qug unb toenn möglich auch in bie 6onne 
gehängt, ©anj naeft gu fchlafen, finbe id; 
nicht behaglich, ©a« Q&ichtige ift unb bleibt 
ba« Qtacbtßemb ; e« ift t>iel genießender unb 
ftilooller al« ba« ^pjama, ba« Olnge^ogen* 
heit üortäufcht, too e« gerabe auf ba« Qlu«* 
gejogenfein antommt. (QRan ftreift ba« $)emb 
auch leichter ab, fo e« nottut.) 

6ein Q5ett muß man allein haben. QKan 
fann QSefudße empfangen unb machen, unb 

146 


Digitized by Googl 



fie mögen fo au«gebehnt toerben, toie ba« 
S)ec 3 nur oerlangt. Qlber man mub nicht 
gebunben fein. QHan barf nicht, ohne öen 
953unf<h 3 U hüben, an Me Qlntoefenheit eine« 
fremben Körper« erinnert toerben; barf fich 
nicht ängftlicb oor bem Qlnbumfen hüten 
müjjen. ©ar anbauernb unter einer gemein* 
famen ®ecfe liegen gu fotlen, ift eine Qu* 
mutung, um oon fdhlimmeren QRöglichfeiten 
ganj absufehen, fchon barum, toeil biefe 
5)ecfe bann nicht mehr ben Qtoedf erfüllt, 
fidh bem eignen ^örperumrib reftlo« anju- 
fchmiegen, fonbern ein ©etoölbe mit fiuft* 
löchern unb unterfchieblichen Semperaturen 
bilbet. QKan meibe bie ©unftpöblen unb 
93ennmolIen, bie man gtoeifchläfrig nennt; 
fie hüben nicht« 3 U tun mit bem eblen 
©oppellager eine« echten unb rechten Siebe«* 
fefte«, bei bem ber 6 cblüf bie Siebenfache 
ift. QBohl, ein ©oppelbett, ba« man für ge* 
toöhnlich allein betoohnt, barüber labt fid) 
freilich reben. 5)ie QÖettftatt fann gar nicht 
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geräumig genug fein. 6ie ftebe aber audf) 

— Qfcegel, bie bie reigenbften OluSnabmen 
berträgt — in einem Qimmer, baS man allein 
für ftcf) bat- 

955a$ foH man nun allein in feinem 
fdjönen, großen, leichten, nad) ©auberfeit 
buftenben Q5ett anfangen? <3tun: junädbft 
ficb unbefdjreiblid) freuen, baf) man barin 
ift, bafj man bie QHoIIigfeit fühlt unb barin 
berfinfen fann. QHan foll ficb Qeit nehmen, 
um in bie atterbequemfte ßage ju fomnten, 
unb toirb ficb bei jeher QBenbung unb Q3er- 
febiebung bon neuem an beut fanften Srud 
bon unfen, ber ftieftenben Qtacbgiebigfeit bon 
oben ergäben. Siefe unbefebranfte QSoblig* 
feit ift bas allerbefte ©cblafmittel. <38en fie 
ganj burebtränft, toirb bon unangenehmen 
Erinnerungen an baS ©eftern unb murf* 
fenben ©orgen für ben morgigen Sag bon 
felbft abgelenft. Er toirb auch nicht im 
geringften bie Neigung fpüren, in biefem 
Quffanb feinen $opf mit $nifflid;feiten au 
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ftrapagieren öfter fid) Qled)enfd)aflen abgu» 
legen. ©a$ ©eftirn toirft leicht. Qtatürlid) 
lieft unft raucht man nicht unft jerreitet nicht 
fein fcf)öneS Q3ett, fonftern liegt gelaffen in 
fter ©unfel(jeit. Qlugen gu. @3 fpufen feine 
©eftanfen mehr nad). Q5om ©rauften ift 
man abgefdmitten. QHan ftat eS nicht eilig. 

QSer fennt fta« feine 6piel gtoifchen 2ift 
unft Qlugapfel, an ftem ich mein fiebtag fo 
fciele “Stufte gehabt ftabe? ©urch ften 
leichten ©ruef fteftt ein ßiehtfehein auf, fter 
ftd) facht betoegt. ©r gaufeit toie eine 
ftünne flamme. QHan fann ihn — dlbung, 
^reunfte! — trieften unft tangen laffen, fann 
ihn gtoingen, in fefttoeifenfte, toettenfte £lm* 
riffe gu flieften, fann ein ganzes gragiöfeS 
unft toilftoS Öicfttfpiel ftarauö machen, fiange, 
efte ieft ftie erftc toirflicfte Sängerin fab, faft 
id) fo ften erften toirflicften Sang, förperloS, 
nur Q3etr>egtbeit, nur ©lang, ©er §alb» 
toadje fteftt bereits ftie bunte Laterna magica 
be$ Sraumeä aufleucftten. 
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QHan pflegt in folc&em 93ett feft, aber 
nicht fteinfebtoer ju fcf)Iafen. Qttanchmal er« 
toacht man, fühlt eben noch ein Sraumbitb 
toegflieben, brebt ftcb auf bie anbere ©eite 
unb berfinft toieber. ^unterbrochener ©dblaf 
bat feine Qßorteile; aber leichte Raufen, in 
benen nur eben baS Qßetoubtfein aufbammert, 
toie gut man es in feinem Q3ett bat, ber* 
hoppeln ba$ Qßergnügen. Qtamentlicb, toenn 
es gegen QUorgen gebt. ®ann geboren fte 
fogar ju einem üoHfommenen ^ßenngtuef. 
$ann toürgt ben bunften QSecper bie ftreube, 
bab man noch nicht aufjufteben braucht; noch 
nicht; noch — nicht. 93iS man fid) enblich 
einen Qtucf gibt unb mit ber feberleichten $edfe 
auch ha« glitjernbe ©efpinft ber QKorgen- 
träume bon ftch gleiten labt. 3»a, Sräume 
geboren in ein folcbeS Qßett. ©S gibt ba 
Qlacbte, bie ganj mit pbantaftifdben Tapeten« 
muftern auSgefcblagen ftnb. @3 gibt auch 
fchtoere Sräume; aber unter ber ©aunen* 
toolfe Iaj|en fie ftcb leichter bertragen, als 
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toenn man plötjtidj fcbtoeifftriefenb ertoacbt 
unter einem geblähten QÖettftücf , ba$ einem 
auf ber QÖruft boeft ürie ein Qllp, ober unter 
einer unburcbläjftgen $ecfe, in ber man fteeft 
toie in einem QIngftfutteral. 

QÖie bei affen 6cblemmerfreuben, muß 
man auch fyiw ein @nbe pnben. @iner ‘grau 
fann es gut fteben, toenn fte noch im QSett 
ihr ftrübftücf nimmt ; ein QHann gehört rau$ 
unb unterftebe ficb nicht, anberä als oöffig 
aufgefrifebt unb angeaogen an ben ftrüb* 
ftücfätifdf) 3 U fommen. Qlur toenn er gu 
toacben Oerftebt, toerbient er, atS 6df)lemmer 
ju fdjtafen. 



Q3 o n bobenlofer (J a u I ^ ei t 


^^\ic QKenfchen, bie nur tätig finb, pffegen 
mit profciger Onbrunft bas ßieb Don 
ber affeinfeligmadE)enben QIrbeit gu fingen. 
Qtur toer toirflich QIrbeit fennf, toer toeifj, 
toaS e$ beifct feine Kräfte bis gum lebten 
Sropfen hergugeben, toeib auch toirflich et* 
toaS Don ber ffaulheit. 5)ie tneiften l^aben 
Don ifjr eine ganj falfche Q3orfteHung. 6ie 
meinen, ftaulfein ^ei^c nur, bie QÖefcbäf- 
tigung toedhfeln; tun, toaS man gern mag, 
ftatt beffen, toaS man mub. Qlber bieS ift 
feine ‘Jaulheit, fonbern eher eine bequeme 
unb ungefährliche Qibart beS ^teibcS. Qludh 
beim 6d)Iemmen bleibt ettoaS in uns toad), 
gefpannt, aufnahmebereit: ber @ffer, ber in 
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ber 6onne-Q3ratenbe, ber ©infchlafenbe felbft 
hält immer noch ben ©inbrud feft unb ftrcbt, 
iljn auSzufoften; unb es toöre fchon möglich, 
bafe einer einmal behauptet, 0<hlemmen be- 
anspruche einen ungemeinen Qluftoanb bon 
©nergie. 

©ie reftlofe Faulheit aber fucpt nichts 
mehr; feine ftreube, nicht einmal mehr be- 
hagen. ©3 fällt ihr nicht ein, bie geringsten 
Q3orfehrungen zum 6elbftgenufj ju treffen. 
6ie Iaht [ich einfach — falls nicht zufällig 
eine QSanb QBiberftanb leiftet — facfen unb 
nimmt lebiglich nach mechanifdhen ©efehen 
eine ungefähr horizontale 52age ein. Ohre 
beborzugte 6tätte ift baS 6ofa, toeil eS ge- 
rabe fo bequem bafteht; ein bunfler Q3e- 
toufttfeinSreft toarnt bor bem platten ftuf}- 
hoben, toeil bas Einfällen toehtut, unb hält 
bom QÖett zurücf, toeil fleh mit ihm bie 
Qfffoziation beS umftänblichen QluSziehenS 
berfnüpft. Qlber auch buS 6ofa fucht fie 
nicht, um zu fchlafen ober um fiel; zu reefen 



unb su ftrecfen; nein, lebiglich -um einen 
6tütjpunft für ba« $örpergemicfjt su hüben, 
ba« ftdj nach bem QKtttelpunft ber ©rbe ge« 
Sogen fühlt. 

©in erfreulicher Quffanb? QTein, eher ein 
betrieblicher unb berbumpfter. QKan brö* 
feit ein unb toacht mieber auf, toeil man 
unbequem liegt; aber man berfd)iebt fich 
nicht. QKan mirb fteif, im ftub fribbeln 
Qlmeifen; aber man rührt fich nicht. S)öch s 
ften«, bah man einmal automatifch abrutfeht, 
in eine $öfjlung ober ©öllung rollt. Qlber 
man tut’« nicht au« QBillen: jeher QSorteil, 
unb fei er noch fo greifbar, fcheint einem 
aufjer allem Q3erhältni« su ber aufgumenben* 
ben noch fo geringen QHüpe. ©« ift eine 
Q3ersauberung, ein richtige« ©ebanntfein, 
bem man [ich enttoinben mürbe, toenn über« 
haupt noch eine 6pur QSille ba märe. QM« 
man fdjlieblicfj bämmerhaft gu begreifen be« 
ginnt, bah man nicht« mehr ift al« QKaffe, 
ber bie bierte ©imenfton, ber Qeitbegrijf 
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fehlt. tfjat man biefen flatternben ftaben 
crft gepacft, bann frabbelt man ficb facbt an 
ibm b*>cf). ©er Quffanb ift borbei: man er- 
faßt ibn crft im Qlacbgenufj. 

@S gibt ein QKöbel, ba$ — noch mcbr 
als baS 6ofa — eigens p bem Qtoecfe er* 
funben fdjeint, biefem merftoürbigen QBeg* 
6ein p bienen: baS ift ber ©tranbforb. 
QKan fann im ©runbe barin toeber befon* 
berS gut flöen noch liegen. QBer ficb mit 
6onne unb ©algfuft toie ein ©djtoamm üoH« 
trinfen toiH, ftreeft ftcb bief gtoecfmäf)iger in 
ben 6anb. QBemt man ftcb in ben gurücf* 
gefloppten ©tranbforb legt, friegt man un* 
feptbar ein fteifeS ©enidf, berbogneS Qftücf« 
grat unb gufammenbangtofe Q5eine. Qticbtig 
feft fdjlafen, ~ baran ift faum gu benfen. 
©ine QBeite fjört man noch ben rbptbmifcben 
6cf)lag ber Qßetfen, ^ört baS QKefeln ber 
^örneben bom fteilen Qlfer, baS toie eine 
riefige 6anbuf)r rinnt. QKan toeif} genau, 
bajj biefe ©eräujebe bie ©migfeit in toingige 
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©tücfe Ijacfen. Qlber bann Oerliert man bie 
Qeit üoüig. ©ie fcbrumpft gutn Qlicf)tö 
fammen. Q3ier QSocben an ber ©ee, fau* 
Icnjcnb oerbracbt, finb bem QtüdEfcbauenben 
toie eine ©tunbe. ©obalb man ba$ füpft, 
friegt man faft ettoaS toie QIngft. QHan 
reibt au«. Q3eim QluSffeigen bapeim, auf 
bem t>on Qügen bonnernben, t>on QHen« 
fcfjen quirlenben Q3afjnf)of, piötjlicf) hinein* 
gefteHt in bie Q3ranbung be£ Qftt* unb 
QBerfeltagS, bat man jum erften QHale toie* 
ber ficb felbft. QHan ift in biefem Riebet 
förmlich glüdflid); e£ gibt toieber beute unb 
morgen unb jebe ©tunbe mit einem befon- 
beren ©eftcbt. @rft jurüdfcbauenb — bann 
aber tief — begreift man einmal, too man 
toar: in einer @cfe beS ©cblemmerparabiefeS, 
aus ber toir oertrieben finb, für baS uns 
felbft baS Organ üerfümmert ift, — ba, too 
bie Qeit ganj erlifcbt unb nur noch QHajfe 
ift. QHan ift in einen allerlebten, in ben 
toirflicbcn Qlrjuftanb gurücfgetebrt. 
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3Sif)t ifjr um jeben 93rei$ ©mfigen, bafj 
ürir ©eutfcfjen föftlicfje ftaulfjeitSmarcben 
tjaben? Sjabt itjr einmal ettoaS lauten ge* 
f)övt üon ben ftarten hänfen, bie in völliger 
animalifcfjer 3>umpft)eit gu Qtiefen toad)fen? 



Komfort unb fürftlicbe 6<f)löffer 


® a e« jo öiclc gute ©inge in ber QSelt 
gibt unb bu ba« Qeug baju ^aft, bicb 
in jeben ©enub 3 u ffippen, $u taueben, gu 
ftür^en; ba bu ferner be« ©eifte« genug be* 
fitjt, um aus bem Qtobftojf bie ©jfenj ju 
boten unb gur lebten Reinheit ju Derflücb- 
tigen, — füllte es ba nicht am ©nbe boeb ein 
erftreben«toerte« Qiel fein, ein ganzes ©a* 
fein finnlicber ©mpfinbfamfeit aufjubauen? 
Q3orau«fefjung toäre: ©elb. ©enn eS ift 
flar, bab ba« botbe ©leicbmab einer etoigen 
©cblemmerei nur möglich ift im Komfort, 
©iogenifebe ©rbauungen mären auf bie 
©auer boeb 3 u einfebläfernb; biefer ftaul* 
faef in feiner Sonne fann in einer einiger* 


Digitized by Google 



mafcen umfangreichen ©^iftenj nur ©pifobe 
fein. 

60 toürbeft bu bich bann erheben unb 
in beine QHarmortoanne fteigen, bich ftric« 
geln unb falben, ba£ ©lüd ber feibnen 
Qlnterhofe fühlen unb mit allen ftineffen 
frühftüden, in einem Qfcaum, beffen getoählte 
©acblicbfeit unb lichte ©trenge Dom feinen 
Sichte heßer Blumen ftrahlt; toürbeft bich 
auf einem 93f erberüden f «häufeln, um ben 
Qlppetit für ben Sund) burdh Suft gu fdhar« 
fen; toürbeft f oftbare Singe um bich hoben, 
eble (Stoker, QSrofate, ^unfttoerfe, 93ücber, 
bie nur in Qfuflagen bon böcbfteng fünfzig 
gebrudt finb, unb toenn bu bie fleurs du mal 
in bie Sjanb näfjmeft, fäme bie ©infteHung 
fchon beim Qlnfaffen beS ©inbanbeS aus 
purpurrotem ©affianleber, beffen fanfter 
©trieb ficb unter jebem föingerbrud ber» 
änbert. Sein ©efebmad umfehtoebte bich 
toie eine gefchliffene ^riftattglode unb hielte 
jebe pöbelhafte Qlnblafung bon bir ab. 



3n Metern &reibfjaufe tvürbeft bu 311 
immer bizarrerer ftorm machten, toie eine 
Orcf)ibee. ®u tvürbeft beine Organe fabel* 
baft verfeinern unb neue anfetjen. 5)u tvür* 
beff, bem Herzog beS ©jfeinteS gleich, 
Qfcctufcbe ejfotifcber Vlumen trinfen, bie 
Q®of)lgerücbe in ©taten orbnen unb zu S)ar* 
monien fonfrapunftifd) binben, aus unge* 
meinen ©djnäpfen eine Orgel bauen, in bcr 
bu alle Qfcegiffer virtuos zu z^ben tvüftteft. 
Vnb auf bem QÖeg ftetig fortfd)reitenber 
©ublimierung tvürbeft bu ein ©cpmecfer ber 
auSgefallenften unb Verrucf)teften ©enüffe 
tverben, QHorpbium, 5)afd)ifd) unb ^ofain 
tvären nur bie QluSgangSpunfte zu Viel 
Pbantaftifcperen Vergiftungen, bu tvörbeft in 
ber erlefenften Q3erberbntS fcptvelgen — ein 
ftürft aller fcbiHernben Teufeleien, bem bie 
ganze <28elt nur nod) ©peidjer unb ©cbafj* 
fammer ber Qtervenreize ift. Q3iS bid) bann 
atterbingS ber erfd)ütternbe unvermutete 
QlnbticE einer biden fcpnittlaudjbeftreuten 
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Ouarffchnitte in Ohnmacht unb QSeratoeiflung 
ftürgt : benn bicfem Qlippenftoß proletarifcher 
QZnbifferenaiertljeit ift beine $raft nicht mehr 
gemachten, bu fäüft um toie ein Qöaumftamm, 
ben bie Sermiten au«gefreffen höben. 

QHan braucht Qtaffinement unb Suju« 
nicht fo auf bie 6piße au treiben, fchon ber 
gana getDöfjnliche Komfort reicht baau au«, 
ben QHenfchen alle ju machen: au einem 
CUnprobuftiben, einer Qtiüeauerfcheinung, 
einem Qitnlifationögefchöpf. QKißtraue tief 
allen, bie au ihrem QBoblbeßagen täglich bie* 
felben getDohnheitömäßigen Olnneßmlichfeiten 
nötig höben; mißtraue üor allem bir felbff, 
toenn bu bich barauf ertappft. QUie tourben 
bebeutenbe ©inge im ßu?u« geaeugt. ©oetße 
befaß ^oftbarfeiten, um ein QHufeum bamit 
3 U füllen; fein Qlrbeit«aintmer ift Qlbfeßr, 
Qtücffeßr in bie fchlicßte ©infachßeit. ©taub 
mir, ftreunb, eS ift au beinern S)eile, baß bu 
ba« ©chlemmen nicht aur täglichen Cübung 
machen fannft unb bir eine ganae Qitenge 
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famofer ©inge bann berfneifen mubt, toenn 
bu bie größte fiuff auf fie berfpürft. ®u 
foHtcft toiffen, bab eine fttajebe ©bambertin 
hoppelt fepmedt, toenn bu um ibrettoillen 
eine QBocbe frumm gelegen baft; bab ein 
Sag OoH ©onne unb QBaffer herrlicher toirb, 
toenn bu ifm bureb erhöhtes QIrbeitStempo 
aus bem QIHtag berauSgefcbunben baff- ®ot 
mir ftebt ein ©las auf bieredigem ftub, ein« 
fadjer SMcb in c^einfcbliff, mit anbern ererbt, 
unb eine QÖubbel bortrefflicber ©eneber aus 
©ebiebam. ©enfff bu, ich rübre bie an? 
Sag fomrnt erft an einem ganj beftimmten 
93unft biefer Qtieberfcbrift, unb ber toirb er- 
reicht fein, toenn bie Qtmfet febon eine ©tunbe 
fingt unb bie blaue ©tunbe ins Qimmer ftebt. 
QSer toeib, toenn icb ein $röfuS toäre, ob icb 
bie cJIafcbe nicht fofort am fragen nähme 
— unb morgen toomöglicb toieber eine. ftür 
mich (unb hoffentlich auch für bicb) ift’jS gut, 
baff ich feiner bin. 

Qlber noch fcblecbter freilich iff’S* an- 
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bauern!) ein fo arme« Qla« 311 fein, bafj man nicht 
einmal an einen guten 6d)nap«, gefchtoeige 
benn an ein Qtebhutm mit QSurgunber heran 
fann, toofern man ein folche« ju toürbigen 
öerfteht. 3a, fennen foll man auch ben 
Komfort; fd)on um nicht ftatt eine« fröh- 
lichen QHenfchen, ben ©ott liebt, ein fchabiger 
Qteibhammel gu fein. Qlamentlidj für alle 
fünftlerifchen QHenfchen, bie ja ffet« irgenb- 
toie feine ©innenüere finb, foHte fiu^u« unb 
©lang einmal bafein, toenn auch nur befriftet. 
®« ift nicht nötig, fie gu 6taat«penfionaren 
mit ^fennigrente gu machen, aufjer fie feien 
Iran? unb alt; e« ift nicht nötig, ihnen bau- 
ernb eine bornehme ßeben«haltung gu er- 
möglichen, aufjer fie haben — toie unter ben 
ßebenben QIrno 5 )oIj — eine getoaltige 
ßeben«leiftung gegen eine fmnb«gemeine 
ßeben«not bereit« burchgefe&t; c« ift auch 
nicht nötig, mit greifen unb ©tipenbien ge- 
rabe bie unter ihnen gu fpicfen, bie ohnehin 
gefchüftlich toohl berflicft finb, unb bermafjen 
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für if)r ftortfommen p forgen. Qlber man 
foH allen einmal ofjne alle Qtebenabftd&ten 
ba« Qlfferbefte gönnen. 

@« ftehen feit ber Qlu«treibung ber dürften 
fo Diele 6d)löffer leer; barunter tounberüoHe 
intime Qtefter in großen 93 arf«, bie oft ge« 
nug nur für geniefjerifcbe ©funben gebaut 
tourben. Qlun fitjen QSeamte brin, bie brauf 
aufppaffen haben, bab fein Qiegel Dom 
©acbe fällt, ober irgenbtoelche anbere gleich* 
gültige QUenfcpen, beren 6tumpfftnn gegen 
bie fchtoebenbe ©ragie ber Qfcäume auf« 
toiberlichfte anftinft. Olef), Siefurt! Qlch, 
©ornburg! Qlch, 2iebe«fchachtel im ©har* 
lottenburger ©chlobgarten ! 3n biefe unb 
alle entpcfenben ©ehäufe fefjt mal einen 
anftänbigen $erl mit feiner ftrau °^ cr 
feinem Qltäbchen, labt ihn Dom Äafteltan, 
ber Diel p toenig p tun hat. bebienen unb 
toerft fo Diel au«, bab er nett au«lommen 
lann; bie Sichter fann er auffe&en Don bem, 
toa« er felbft Derbient. 60 möge er leben 
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tote im ^Sarabiefe, auf ein 3af)r ober jtoei! 
T>amit er eS einmal befaß. QllSbann fönnt 
ihr ihn getroft am 6^ripö nehmen unb ißn 
toieber ßinauSfchmeißen, um feiner 6eele 
toitten, bie baS ©ute gtoar fennen, aber nicht 
an ihm Heben foff. @3 gibt fo t>iel QHen* 
fchen, bie auf ©lang märten; aber e$ gibt 
audh fo biel ©lang, ber auf QKenfchen toartet, 
bie ihn berffehen. ®r berfommt unb er* 
blinbet ohne fie toie eine 93erle, bie niemals 
auf ber toarmen <$)aut einer fchönen ^rau 
liegt. 

QSann fommen benn bie fieute, bie enb» 
lieh mal begreifen, bah ©eifteöfultur feine 
6pargelfultur iff, mit regelmäßiger Qlnlage 
in geraben Qteihen unb ebenfo regelmäßigem 
Qlbftich ber Stopfe? Qltal toaS friegen 
fönnen, ©fjabce fjafon, auf ber großen 
6cßaufel einmal hochsutoippen: baS ift tnaS 
für fünftlerifcße Temperamente, ßeben toie 
ein Q3eamter ober ein Heiner Qlentner? 
#aßrt ab mit folcßer Qumutung ! Qlber 
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einmal, auf Qeit, leben tote ein Heiner ftürft, 
Kultur fcblemmenb, bie nicht eilfertig $u- 
fammengetragen, fonbern toie eine ^Jflanje 
aus bem QSoben getoacbfen ift: baS bat 6inn. 
Ob fte, toenn fie biaauSmüffen, febitnpfen 
toie Qlobrfbaben? 3)ann toären fte feine 
Zünftler. 5)ie finb auch für einen Sraum 
banfbar. 
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QKit Raufen unb trompeten 


r\pc Jungfern beiberlei ©efcblerf)t$, trollt 
eud), entfleucht, enttoefjt, bamit ihr 
nicht in Ohnmacht fallt ! ©enn ifjo fpiclc 
ich euch einen 6ab auf bem Orcbeftrion beS 
tnenfcblicben ßeibeS, furj, ulfig fugiert, boll 
6aft unb $raft, alle guten Qtöfjren unb 
QÖlaötoc^cr nu&enb. QBann fommt ber mufi« 
falifcbe ©eniuS, ber foIcbeS meiftert? 

3fjr. bie ibr euch fanft in ein ^örtliches 
Safcbentüdblein fcbneujt, toaS toifjt ibr bon 
ber Befreiung unb ©ntfpannung eines er* 
fcbütternben QtieferS, ber ber ©jplofton einer 
frepierenben ^etarbe gleicht? QÖaS bon 
bem Srompetenton, ber mit zorniger ^reube 
burcb bie Qtafenlödber ftöfjt, jebe Q3erftopfung 
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macf)tt>olI hintoegfegenb ? CUnfere Qlrgrofj» 
bäter reifen bie Schleimhäute fünftlidb burcb 
Schnupftabaf, heut tut bag nur noch ber 
einfache Qitann, unb bag ©dbmaljlerglafl ift 
ber lebte fchäbige Qieft eine« unzählbaren 
Q3olfS bon Sabafgbofen. 6 ie flnb bafjin 
unb mit ihnen bag fröhlidbe ©etoimpel ber 
mächtigen bunten Qtafentoinbeln. Qlnfere 
Qterben finb nicht mehr biefen heftigen ©nt* 
Iabungen gemachten, fie fahren barob 311 * 
fammen. Qlber immerhin gibt’g noch Qlugen* 
bliefe, ba lieben mir biefe Söne, ba bejahen 
toir fie, ba üben mir fte, fo gut mir tonnen, 
ohne an einen fchnöben Schnupfen gu benfen. 

Qlnb too blieb bag herzhafte Qtäufpern 
radbenauf, geöffneten QKunbe«, bem rajfelnber 
©egenzug mit gefchloffenen Sippen folgt: 
biefe ©ammlung, ber bie Qlugfpritjung beg 
©peichelg glatt unb mit ber eleganten 93rä* 
Zifion eineg ©dEjujfeg folgt? ©ebilbete 
QRenfchen berfchlucfen ihre ©pudfe, unb eg 
ift jujugeben, bah ber fdbmirnmenbe ^up« 
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hoben eine« Qlbteü« britter klaffe t>ott 
italienifcher Qlrbeiter auch bann Q3eflem- 
mungen toeeft, toenn her Q3licE burch« ^enfter 
in einen lombarbifchen Qiebelmorgen fcfjtoeift, 
auä bem ®äd)er mie ©duffe tauchen. Qlber 
ettoa« in un« bejaht es, toenn ein QBater* 
fantengeficht mit auSgefranfter Q3artfraufe 
ben ©trahl über bie Qteeling fchiebt, unb eS 
gibt ©tunben auch hier, too toir uns felbft 
einen Ariern hinter bie Stufen fteefen, um 
anbächtig fein ftilieS, intenfiüeS Qiehen unb 
©äugen an ber ©peidtjelbrüfe gu genießen. 

053er toagt eS noch, [ich mit bem QHagen 
laut für ein fchönes ©ffen §u bebanfen, toie 
eS in ©hina bie gute Sifchfitte üorfchreibt? 
Qtur Knaben in ben ^legeljafjren treiben 
biefe sübung mit ©porteifer. Qlnb bennoch 
ift’S ein 2aut, fur§, troefen, brudftarf, ber an 
baS Qlbfpringen eines ©hampagnerpfropfenö 
erinnert, alfo liebliche 3beent>erbinbungen 
toeeft. 

S)of), unb bu, bunfler Qlrton au« ber 
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Suba ber Qlntertoett, beit man nicht nennen 
barf, obtoobl er fo feböne lautmalende 
QTamen b^t! @3 gibt eine gange ßiteratur 
über bicb, fofofe ©oltorarbeiten tourben bir 
getoibmet, bu fnatterft, fnallft, roHft, bumfeft 
unb brummft bureb bie ©ebtoänfe eineä 
ftrobenben ftahrbunberts, QHeifter ^rangoiö 
Rabelais feblug mit bir Q3aH, unb 5>oftor 
QHartin ßutber — menfdblicbffer aller Often« 
fcben — fing bicb auf in einem faftigen 
©prücblein. 3<b fann bicb nicht erlöfen au$ 
beiner nameulofen Q3erbannung, fugelrunber 
©etreuer. Qlber — ber Qöabrbeit bie @b rc * 
unb tnenn bie S)ölte platjt! — manchmal 
bift bu ba, unb ber bünft micb nidbt beiner 
toürbig, ber bicb bann berleugnet. Q3erfor!ft, 
berftöpfelt, nerlötet ibn! 

Sjätt’ i d) ihrer, bie biefe 3nftrumenfe 
birtuoS meiftern, toie gern birigierte ich ein 
©tänbeben in einem ©aal, too öbe feierliche 
Qteben gefebtoungen toerben! QBie toollten 
toir ben ®unft gimperlicber ©inbilbung unb 
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geblähter ©eiftigfeit toegfegen mit bem rei« 
nigenben ©türm mastiger ßeibeggeräufebe! 
3a, gibt eg nid)t allenthalben tDoblgefefjte 
QSorte, auf bic feine Qlnttoort pajfenber 
tüäre alg bie, bie ber Körper opne umflänb* 
liebe Qlrtifulation breift unb gottegfürebtig 
erteilt? 

QlUe Qlugfcbeibungen unb Qlbfonberungen 
unb mag mit ihnen gufammenhängt, t>er* 
toeift man in bag Verpönte ©ebiet beg Qln* 
anftänbigen, bag freilich mit Qlnfittlicbfeit 
nicht bag ©eringfte gu tun bat. @g gibt — 
beim Qltannefen Sjßifj unb beim Sufaten* 
faefer! — nichts barmlofereg alg ein froh* 
licheg QÖäffern unb eine gefunbe gebiegene 
©ntleerung. Qlnfre QlItt>orberen touf)ten unb 
fagten eg; unfere ©prad)e beherbergt ein 
über ade QHafjen auggebehnteg <33ofabular 
für biefe ©inge, bie aHgegentoärtig finb, 
auch menn mir ^eute manchmal tun, alg 
gäbe eg fle garnicht. Qlber tun mir immer 
fo? ^einegtoegg. OßopI jeher QHann ift ein- 



mal bic buffere Kellertreppe binabgeftiegen 
in bie Qltmofpbäre t>on bidem QMer, ftufel 
unb ©abaföbecbt, in ber bie Qote gebetet, 
bic fraffe, gigantifcbe, mafjlofe, bie ftcb um 
einige legenbare ©eftalten fnäuelt. QSenig 
Sjelbengeftalten finb fo fcolfStümlid) toie 
Qltifofcb unb bie QSirtin an ber ßafjn, unb 
fein blinder ift ber breiten Qitaffe ber ©tu* 
benten aller cjafultaten fo üertraut toie ber 
Obertagarettgebüfe Qteumann. QÖer feine 
QHimofe ift, bem toirb’S fcbon mal auf eine 
©tunbe bebagt ba&en in ber ©efellfcbaft t>on 
QÖranber, ftrofd) unb ©pbel, obtoobl fic 
platte QSurfcbe finb, nur toeil ihnen fo fanni- 
balifcb toobl ift toie fünfbunbert ©äuen. 
©eitn bi^r ift, toietoobl Qlntertoelt, bocb 
QSelt, ber toir oerbaftet finb, folange toir 
felbft nicht Don ber ßuft leben toie bie ©ngel. 
könnten toir nid)t mitunter eine finblicbe 
ftreube baran ba&en, baf) toir öerbauen, fo 
toare ja unfer ©ef eff eltfein an ben ©arm 
eine lebenslängliche Kreuzigung. Qlber fein 
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Qltenfcb, er Ijabe benn Sjämorrfjoiben ober 
einigen ©ünnericb, betrachtet bie ©tätte, too 
er ben unter trbif eben ©öttern opfert, al« 
einen ftolterftubl, fofern fte nur reinlich unb 
fein bereitet ift. ©anj im ©egenteit, man« 
eher toeilt ba länger, al« er mühte. 

©in üerehrter, Iängft beworbener Qlni« 
t>erfitätölehrer (toahrhaft eine anima candida, 
aber ein QHann mit Körper unb ©ingetoeibe), 
erzählte un« ffunbenlang über biefen ©egen« 
ftanb aus perfönlicher ©rfaprung. Qlnüer* 
gefjlicb geblieben ift mir bie ©efebiebte bon 
bem neapolitanifeben Lettner, ber ben ©aft 
auf feine ftrage nach bem ßofu« in ben 
nacbtbunflen ©arten führte unb mit toeit 
au«Iabenber ©ebärbe nicht« fagte al«: Ecco! 
Qlnb bte anbere bon ©urtiu«, bem einft be* 
rühmten S)iftorifer unb fjöcbft fauberen ©rei«, 
bem man in ©mprna ba« ©elänber eine« 
QÖaifon« — er hing hoch über bem beilchen« 
farbigen QKeere — at« ©itj antoie«, toorauf 
er, gu feinen gtoei Jungen gelehrten Q5e« 

173 


Digitized by Google 


gleitern getvenbet, bcgeiftcrt mit toallenben 
Öocfen auSrief: „Qlteine Herren, tvelcb f)*n> 
lieber jonifeber Qlbtrittl“ ©etvifj ift bie 
fd)öne ftreiluftenfleerung einer üblen ©in» 
gefperrtbeit bei tveitem Vorlieben; tvie ein 
febr miferabler Sraum tauebt mir manchmal 
aus Vergangener Qeit ein franjoflfdbeS S^lofett 
auf, baS eigentlich nur tvie eine burebbobrte 
QBafdjfcbüffel biebt über bem ftuftboben fab- 
Q3iel fröblicber ftimmt mich bie ©rinnerung 
an ein ©ifjbrett mit vier QSrillen nebenein* 
anber, baS es einft in einem QluSfiugSort 
bei QÖreSiau gab; eine freunbticbe ©inricb* 
tung, bie bie QXnterbaltung, über trennenbe 
QSänbe bintoeg immer unbequem, entgegen* 
fommenb erleichtert. 

©etvifj fann man am $Üofett ben 6tanb 
ber QiVififation immer, ben ber Kultur $u * 
tveilen ablefen. S)ie ^acbelfüble ber tvobl* 
gefpülten englifeben OB. ©’S. forbert auf, feine 
©efebafte mit ©acblicbfdt unb Qfceinlicbfeit 
3 U verrichten; tväbrenb bie febief in ben 
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QIngeln b^ngenben Süren mit bem Sera» 
auSfdmitt, toie fie auf QSauernböfen gu ftn* 
ben finb, immerhin ettoa« ©emütbolle« 
haben, toa« gum Q3ertoeilen einläbt. 93ei 
meinem ftreunb San« Qbranbenburg, ber 
ein feiner ©eniefter ift, bah’ icb ein «Mtur» 
flofett gefeben. Qln ben QBänben be« trau» 
lidben bitten QRaum« hingen gierlicbe QMlber, 
eine fleine getoäblte QMbliotbef befanb ficb 
in bequemer ©reifnabe, unb um bie QMtter» 
feit au« bem Sergen helfen gu berfebeueben, 
ber ettoa feine eigenen QSerfe hier vertreten 
fänbe, batte ber 93efttjer auch ein Q3udb bon 
ffcb in bie Qteibe geftellt. ^urg, eine 6tatte 
ber QÖefcbaulicbfeit, gegen bie ftrenge 6ti» 
liften nur ein« eintoenben fönnten: fie lenfe 
Don ber Sauptfad&e ab, unb e« fonne ge» 
fSeben, baf} einer über ber anregenben 
fieftüre gang bergabe, toe«balb er gefommen 
fei. $lnb bielleicbt labt ficb in ber £at mit 
einigem Qtecbt behaupten, man folle an biefer 
©tätte garnicbt« lefen, ober bodb nur, toa« 
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einem ber popere Qtoeef in bie §anb brüeft. 
2>enn bie 6adje tragt fcpliefjlid) ben Q55ert 
in ficf). 

£lnb fo fcfjeint mir, al« brüefe ficf) bei 
aller pompöfen Olufmac^ung ein pödbft be* 
merfen«toerter ©acptoille unb eine ffolje 
6ad)freube au« in jenem 9la<$tftuf)i, ben 
ßieptenberg einmal betreibt: 3m Qlugen« 
blief, ba ba« Opfer fcoHgogen toarb, ertönt 
au« ber Siefe ein Sufcp t>on Raufen unb 
Srompefen. „Qtecpt ein Qttöbel für einen 
groben S)errn.“ 
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Q5 o n b e r $rei$eit 


@ S Hopft mir einer auf Me ©djulter. 

<$)opp!a, bu bift’3: göttlicher ©trolch 
unb 6äufer, pfjantaftifdjer ^Rattenfänger, 
fröhlicher <£)urer, ^irchenräuber fogar unb 
herrlicher Sßoet, QHeifter ftrancoi« QMllonl 
©ein Qlntippen ift ©tof) au« meinem eige* 
nen bergen. 6prich ! 

„ ©änf ebraten ift fchön. QÖurgunber ift 
fchön. ©ine fiiebe«nacht ift fepr fd^ön. QllleS, 
toa« in biefem ©chlemmerparabie« toächft, 
ift gang aufjerorbentlicf) fchön. Qlber ba« 
Qltterfchönfte fehlt.“ 

QSa« ift ba« ©djönfte? 

„©ie Freiheit.“ 

©ie fehlte? 3ft fie nicht in jeber 
©chlemmerftunbe? 


12 SMd&ec, $ag 6$lemmerparabiea 
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„öatoofjl. Qluf ©tunben. Qluf Sage. £luf 
QBoeben allenfalls, folange b:ine Werten 
reichen. OKenfcp, bu bift ja ein QÖürger. 
Su girfelft ja beine Qeit. Su gepft ja auf 
ein Q3üro. Su barfft ja garniert Sag unb 
Qtacpt unb Sag üerfaufen. Su mufjt fogar 
einen guten ßeumunb paben. Sein ganger 
Sag fipt Ja voll von Qtücfficpten unb Pflich- 
ten toie ein altes QSett voll QBangen. ©elbft 
bie Qeit, in ber bu biep mit mir unterpältft, 
ftieplft bu Jemanbem. ©oll ich bir auf- 
gäplen, toaS bu eben jept alles tun follteft? 
Seine ©ören erziehen. Seine ©teuern be- 
gaplen. ftür bie ^irma arbeiten, bie bich 
berappt unb ber bu bein ©epirnfcpmalg 
eben jept fträflich pintergiepft. QXtenfch, bu 
bift |a ein ftebenfaep Vermietetes Qimmer. 
Qlnb toenn mal gufäUig fein ©inlogierer 
unb ©cplafburfcpe barin ift, foll ich in biefer 
ORuffbube ftpen? Qtein, bann lieber bei ber 
biefen QKargot, dans ce bourdel oü tenons 
nostre etat!“ 
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Qttann, halt bic ßuft an! . <?jaft bu nxd^t 
felber ben ©isput gtoifcben bem ^erjen unb 
bcm ßeib gebicbtct, bicfcö ©ueH jtoifcben 
beiner eigenen Ober* unb Qlntertoelt? 

„ftatoohl, mein ©ohn. Oben unb unten, 
aber nicht mittenmang. QBo bie ^Bürger 
teohnen. QSo bie gute 6itte unb bie Qlfjr 
regiert. QBo ber Qltenfcb, ber ©an^eS toill 
unb ganj jein fall, gu ‘Jrifaffee fcerhacfftücft 
toirb unb in ben^oebtopf toanbert. ©uftaö 
©aef — ein üerbummelter ©tubent, toaS ift 
ber anberS als ich, un pauvre petit escolier 
— jatoohl, bu haft ihm auf Qlnbieb ange* 
ro<hen, toaS er teert toar. Qlnb hoch böf* 
bu ihn aus ber ©ebtoeig toegangeln b^fen, 
als ber $rieg ausbrach, höft bicb gum 
©piefjgefeHen beS QHannS gemacht, ber be* 
giehungS* unb üortourfSüolI mit aufge» 
hobenem Qeigefinger gu ihm fagte: „Körner!“. 
Qtun haben ihn bie rumanifeben QBürmer 
gefrejfen, ihn, biefen ©onnentrinfer unb 
ßebenSejfer, biefen ©änger beS braunen 
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QlaufcbeS, il;n, ber baS HSort prägte: Sieber 
berroljt als bergeiftigt, unb eS nicht büren 
mochte, bab man immer ben 5?opf pries auf 
Soften beS Hinterleibs! liefen elementa* 
rifeben $erl baft bu richtig mit in baS Hieb 
bürgerlicher Q3ebingtbeiten bugfiert, — unb 
bann fchriebft bu ihm einen Qflachruf! 
Schämen mübteft bu biep, toenn bu bir niept 
ein fleineS CRecpt auf ipn ertoorben pätteft 
burch jenes ©olbftücf, baS bu ibm QSeib- 
naepten 1913 mit einer ftreunbin gen 
Qltüncpen fepiefteft, — um^utoanbeln in S)aut* 
Sauternes. $aS reibt bich einigermaben 
heraus. Sonft toürbe ich mich für beinen 
Hlmgang bebanfen.“ 

QBeipt bu, bab eben biefer ©uftab Sacf, 
ber immer babon träumte, ein föniglicper 
Stromer gu toerben tbie bu, — bab eben 
biefer ©uftab ©aef fich immer toieber nach 
einer gefieberten bürgerlichen Stellung fepnte? 

„3a. ihr feit» alle bem ©elbe berfflabt; 
nidjt einmal ber, ber’S bat, ift frei; er erft 

180 


Digitized by Google 


recht nicht! QUenfcf), ich lefe in beinern ©e« 
bim toie in einem aufgefebtagenen Q3uc^> ! 
Qlber e« gibt nur gtoeiertei: lebte ßeiftung 
unb lebten ©enuf}. Qllle« anbere ift QÖärme. 
©ieb mein ©rof}e« unb mein kleine« £efta* 
ment, biefe gtoei fingenben Sürme, bie id) 
au« meinem ftieifcb gebaut unb mit meinem 
QÖlut gefittet habe, — meinft bu toirflicb, bafj 
mehr berau«gefommen märe, toenn ich brat> 
ben Darren gefeboben batte» ftatt aut ber 
Sanbftrafje gu liegen, $u faufen, gu baren, 
ja ju fteblen? Ott« icb gebenft toerben 
tollte, machte icb einen frechen Q3er«: QKorgen 
toirb mein §al« toijfen, toa« mein ^intern 
toiegt. ©taub mir, icb hätte auch ba« Bibeln 
be« ©trief« noch genojfen. foll ein febr 
angenehme« ©efubl fein.“ 

QKann, unb biefe ©rojfnungen [off ich in 
mein QSucb febreiben, in bie« mein nette«, 
gute«, braoe«, fatte« QÖucb, ba« bie QHen- 
feben aufrieben machen foH? ©tatt beffen fotl 
ich ihnen biefen ^Öfabt in« ftleifcb bohren? 
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„fta, fei toenigften« toabr! QSa« in aller 
QÖelt fannft bu benn? ©in« ift’ö, toa« bu 
fannft: bie ©pracbe. ®u fannft fagen. auf« 
§aar genau au«brücfen, toa« bu füblft uub 
benfft. Saufenbe fügten unb benfen fo, aber 
fie müjfen lügen, toeil ftcb ihnen bie QBorte 
im QKunbe bentmbreben, toeil immer irgenb» 
toie ettoa« anbere« betau«fommt, al« toa« 
fie fagen tootten. ©preebt ihr paar, bie ihr 
toirflid) be« QSorte« mächtig feib, bie Qßabr* 
beit, bann toirb nicht mehr bie QBelt rettung«» 
Io« t>on fiüge oerftänfert fein.“ 

©tet« ba&e td) bie Qßabrbeit gefagt ! 
w ©ag bie gange! 6ag, bah in bir — ob, 
in toie Dielen, bie toie bu Pflichten tun — 
ein fianbftreidber ftedt, ein Q3agabunb, ben 
nur bie gang gemeine Feigheit Derleugnet, 
unterbrüdt, in Qtefpeftabiütat eintoicfelt; fag, 
baf} bu ein ©efetjlofer bift, ein fcbranfenlofer 
©eniefjer, ber lieber beute al« morgen bie 
gange 93ürgerlid)feit an bie Qßanb fnallte 
unb Io«turnte, einen blanfen ©teden in ber 
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$)anb. ben Fimmel als Sjut, tue ©rbe als 
©d&ub!“ 

3a, unb bann? — 

„$>ann lann es bir jufto^cn, baf) bu toirf- 
Ucf) eines $agS braunen ftefjft, unberfepenS. 
3)aft bu Qlngft babor? QTun, bu fannft boeb 
toaS. 6oHte eS toirflicb fernerer fein, ben 
Qßauern in ber ©cbenfe, ben QIrbeitern in 
t>er Kneipe ettoaS gu erzählen bon bem 
toirflicben <355i^ unb ber toirflid^en ©cbönbeit 
t>eS ©afeinS, als bicb egal gebübet auf Rapier 
auSjubrüden? 3rgenbtoaS fällt immer in 
beine QHüfje, unb irgenbtoie SjanStourff ber 
QRenge ift jeher, ber ficb probujiert, mag er 
nun auf burcbgelaufenen 6of)len in bas 
QSirtSbauS ober auf QHafcbtnenpapier in bie 
orbentlicben Familien ober auf bidem ©ütten 
in ben S^reiS ber ©eftebten ober gar biel* 
beinig auf bie QSüfjne treten. 6iep, toie fie 
babinfabren, ©oliarben unb ©accbanten unb 
©anfebiebe, entlaufene QKöncbe, irrenbe 
Ritter, ©aufler, ©über, Qlfrobaten unb 
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fteuerfreffer, Qigeuner, 5)anbtoerf«burfchen 
unb Saugenichtfe, QHufifanten unb ^omöbi* 
anten, QHarc^encrja^Icr unb <353anberer in« 
Qftid^tö ! Ommer unter ihnen ber Qlrdjipoeta, 
ber (Er^poet, aestuans intrinsecus ira vehe- 
menti, ftebenb Dor (Erbitterung, bennoch frei, 
bom leichten (Element genommen, bem 93latt 
gleich, mit bem bie QSinbe fpielen! Qlnb 
vielleicht fommt bir unberhojft irgenbtoo ber 
lange $an« in bie Quere unb mit ihm 
— toer fann’S toijfen ? — gigeunerifch 
braungebrannt, erbaulich aerjauft unb ange- 
nehm üertoahrloft, bie (Elare, ber ber Q&ocf 
nur bi« gu ben gottgefegneten 5?niefehlen 
reicht, beibe mit einem Waffen öoH bunter 
6chlenlerpuppen , unb ihr fpielt gufammen 
bie grofje ^omöbie üon ben braüen unb 
ernfthaften fieuten, bie frei gu fein toähnen, 
toährenb fie hoch nicht nur an einem, fon* 
bem an fechS ftäben zugleich hängen; bie 
ju fchlemmen glauben, toährenb fie an 
ftejfeln Hegen, unb bie ^um erften QHale 
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frei finb, trenn ber Sob fie Dom QSdnbdjen 
fc&neibet. Qiuf ber ßanbftrabe, hinterm Qaun, 
in ber unbegrenzten eherne unb ftreibeit liegt 
baS ^arabteö ber $$arabiefe. Qftid^t müffen, 
nidjt müffen! Gieber berreefen, irgenbtoo, 
allein, an einem ©rabenraitb!“ 

Qtebeft bu? Qiebe icf)? Qlnb tber Ijört 
uns ju? 

„QSer eS aud) fei! @r f)at ettoaS gehört, 
toaS tt>af)r ift. @r bat ettbaS gehört, toa$ 
unbebingt ift. ®r bat gefjört, bab eS 
©cblemmertoonnen gibt, bie aud) ber Q 3e* 
gabtefte nicht um ®elb laufen fann, fonbern 
nur umS Geben. S)aff bu’S begriffen, bu 
©ritter, c^rember, bann grüb ben nadjften 
©onnenbruber, ben bu triffft, mit $ocf)adj* 
tung: er bat ettoaS bor bir borauS. @r ift 
ber geborene Q3etoobner beS 93arabiefe£, in 
bem bu nur ©tippbifiten maebft, mit ber Qib* 
in ber S)anb!“ 
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^VFVenn einen ber $ob bom Q3äni>cfjen 
'-+J& fdbneibet, — ja, bann toirb man auf 
jeben cJaH frei. 

©eltfam, baf} ber ©cblemmer fo oft bie 
SobeSnäbe fpürt; baß jtdb in bie Q5ejaf)ung 
beS ©afeinS bie Q3erneinung fo eng ber» 
ja^nt. ©elbft ber grölet fü^tt’ö am gefüllten 
Sroge, beim ©aftmabl beä Srimalcbio tourbe 
ein fteineö ©erippe umbergetragen; aber 
auch lebensfrohe Qlriftofraten — toie ettoa 
©alomon ßanbolts fernpafte Familie — 
fpielten mit biefem jierlicb gearbeiteten 
QUenetefel. Sotentänge ftnb baS ©ebatten- 
fpiel einer Qeit, bie in ber praßen ©onne 
beS ßebenS liegt. 3m 5Mcb aller erlefenen 
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©djlemmer fcbtoimmt ^utiefft bie große 
2)unfelf)eit, mögen fie nun £i-tai*pe, TafniS 
ober Omar ^^ajiam beiden. 2)a$ Geben 
felbft fdbeint tote ein Qlufleudjten gtoifd^cn 
3 toei ^infternifyen : 

Qtoei Sore bat Me3 alte $er6erg3t)au3 — 
®urcb$ Sor öe$ SageS aiebt gu 9taft unb ©cbtnauö 
©in ßultan nach öem anöern prunfenb ein, 
®urdj3 Sor ber Qtodjt bann, o toie balb, binauö. 

@£ fommt nur auf ba£ Temperament an, 
tnefleidjt auch ein toenig auf öie Klugheit, 
ob einer ben Tob als brutalen ©inbrecber 
ober als freunblid)en ©enojfen, feine Old« 
gegentoart als gattebittern Tropfen ober als 
ftarle QSürje empfinbet. 

QHun ift ber Tob aber feineStoegS nur 
6a$e ber Qluffajfung, fonbern auch unb 
lebten ©nbeS eine Tatfacbe. @S ift ein ge« 
toaltiger Qlnterfdbieb, ob man ftcb eine 6piel« 
puppe — fei’S nun ein frecher ^afper ober 
ein büftrer QSumann — aus ihm fdjnibelt, 
ober ob man if>n toirflicf) unb in eigener 
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93erfon fterben muh; ift ein Olnterfcbieb 
gtoifcben bem taufenbmal toieberholten ©e» 
banfentob mit feinen angenehmen Qiufer» 
ftefjuugen unb bem einmaligen £ob, ber 
einen enbgiltig auspuffet. ©S fehlen uns 
auf biefem ©ebiet eben alle ©rfahrungen. 
Qlngählige finb bem bunflen Sor auf Haares- 
breite nahe getoefen, ba&en fchon gtoifcben 
ben ^foflen geftanben, aber Don jenfeitS ber 
©chtoeHe ift noch feiner gurücfgefommen ; 
bie Qlntoiberruflichfeit ift Dom Sobe nicht 
toeggubenfen. 

Q3on bem ©efüf)l, toenn eS toirflich 
— aus — ift, toiffen toir alfo gar nichts. 
QHöglich, bah eS einen furzen Qlucf gibt, toie 
manchmal beim ©infcblafen; möglich, bah 
eine Qlbermannung ift toie bei einer gang 
fchtoeren Srunfenheit. QfebenfatlS aber toirb, 
toie bei allen Q3orgängen, bie ben Körper 
toirflich benehmen, ettoaS gu fpüren fein, 
unb toir toollen hoffen, bah ftreunb Hein 
fich auf baS Herausreihen ber ©eele beffer 
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fcerftefjt als ein ungefcfucfter ©orfbaber aufs 
Qapngieben. 953ir fönnen uns für biefen 
allerletzten Qlugenblid nur toappnen mit 
bem Q3orfa£, noch fo t>iet aus ihm pcrauS* 
gufdjlagen toie möglich, ihn noch, toenn’S 
irgenb geht, gu einem ^eft gu machen. Qlber 
ficher finb toir feineStoegS, bah toir nicht 
irgenbtoie begaunert ober öergetoaltigt toer* 
ben. QSir pdben’S nicht in ber $anb. 

©agegen lönnen toir toohl ettoaS tun 
für ben QSeg, ber bis bapin führt, falls toir 
nicht burcl) eine befonbere Sücfe beS 6chicf* 
falS üorper toeprloS gemacht toerben. QBenn 
toir bagu imftanbe ftnb, toerben toir uns ba» 
gegen toepren, unfern 2eib, bem toir fo 
taufenbfältig banlbar finb, malträtieren, 
foltern unb Werbungen gu laffen. ©etoifj, 
^ranfpeit braucht nicht immer ein abfoluteS 
3ibel gu fein; ich fönnte mir benlen, bah eS 
einen gang auSgefeimten 6<hlemmer gäbe, 
ber einen leifen Q3erfatl toie ein t>öHig ppan* 
taftifcpeS ©cpaufpiel im eigenen Körper ge* 
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nöjfe; unb getoib ift’«, bab man bei feisteren 
QlnfäUen eine merftoürbige QSolluft fpüren 
fann. 60 erinnere id) mid), bab icb gang 
im $euer eine« ©rippefieber« ftanb unb 
eine QHanbarine nad) ber anbern frab, um 
bie Qunge t>or bem völligen Q5erborren gu 
betoabren, unb babei gum erften QXtale ben 
Sriftan börte: immer an ber ©renge eine« 
böttigen Q3erflattern«. Qlnb jeber, ber fie 
!ennt, toeib, bab Obnmacbten — auch — fd)ön 
finb. 3 cb bah’ nur eine einzige erlebt, al« 
icb, ein Bunge noch, bei einer Prügelei ein« 
mit einem $3fabl über ben $egel friegte: 
icb toeib noch, bab icb — ber QÖoben unter 
ben ‘ijüben freifette fid) gu einem toirbeln* 
ben $egel auf — fanft emporgeftoben tourbe 
toie ein ©ummibatt. Qlber fo biel ift fteber: 
e« gibt ßeiben, bie fo furchtbar, fo unmenfd)* 
lieb, fo toibertoärtig ftnb, bab ficb alle« in 
un« ffräubt, fte auch nur auSgubenfen. 3 bnen 
toirb ficb fein QKenfcb, ber feinen guten ßeib 
fo liebt toie ber 6 cblemmer, untertoerfen. 
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&ter macht er 6d)Iuf$. Stnb e$ gibt ber ©rünbe 
noch mehr, bie einem baS ©afein enbgültig 
t>erleiben fönnen. 6cbluf}, 6cbluf}, 6<f)Iuf)! 

©er freie $ob ift immer auch eine Be- 
jahung beS ßebenS; beS gangen, unge- 
brochenen fiebenS, baS ficb nicht mübfam 
ober leer ^infd^Ieppen mag. QKitf)in ift er 
toert, als $eft begangen gu toerben. ‘Jefte 
taffen ftcb großartig aufgieben. ©in arbiter 
elegantiarum toie g3etroniuS üerftanb ftcb 
felbftt>erftänbli(b auf bie Qtufmacbung; aber 
febr gut toeg batte fte auch ber tugenbbafte 
©ofrateS, ber ja tatfäcblicb freitoittig ftarb, 
ba er bie gebotene ©etegenbeit gur ^lucbt 
Derfcbmabte. Beibe batten ficb auch grünb» 
lieb auf bie föefte beS ßebenS oerftanben. 
Stiebt übet fei’S, meinen manche, mit QSein* 
taub im <?)aar abgufraben. Slnb anbere 
toieber frühen bie «Begleitung. QBirb fte 
oöttig freitoittig geleiftet, fo mag ber ©ob in 
ber Stmfcblingung eines febönen QHabcbenS 
feine Steige haben. Qlber im gangen muh 
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man bocf) jagen, bah bieS alles unfer ßebenS* 
ftil nicht mehr ift 3nSbefonbere nicht ber 
Doppelfelbftmorb; er ift, feit steift ihn Por* 
machte, eine trübfelige 31bung pfufchenber 
Dilettanten getoorben: fitfd^igc fßofe, geftülpt 
über tnoralifchc Qtot^ucht. (Qßer ber QBol* 
Tuff, anbere umgubringen, nicht entraten !ann, 
Perübe einen regelrechten QHorb.) Qtein: — 
6terben ift eine fo perfönlichc, fo alleinige 
6ache, bah man fle für fich unb in aller 
(Stille abtun foll. fteber Schlemmer begreift 
baS ohne toeitereS. 

Der QÖefih eine« ftcheren QttittelS fchafft 
angenehme Q3orfreuben; ja gar manchem 
Perlängert er baS Dafein. ©in folibeS ©ift 
ift toohl baS QÖefte. Die Sßiffole abju- 
brücfen, erforbert in jebem ftall bie 31ber* 
toinbung eines ungemütlichen QHontentS, unb 
Q3orbeifnipfen ift blamabel, fteber muh 
toiffen, ob er’S nötig hat» ftch unb anbern 
feine ©ourage ju beftätigen. ©ang gemüt* 
lofe QHenfchen hängen ftch auf; Pötlig rat* 
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tofe ertränken fich ober laffen fi<h au« bent 
‘Stenfter fallen, ©ift unb ^ßiftole ftnb feben* 
fall« am appetitlichen. 

QSo? Olm toenigften Qlmftänbe macht’« 
in ber eigenen QÖoljnung. ©cpöner ift’« toopl 
braupen. 3n einem QSerg bon »eifern ßaub 
ober hinter einer $jecfe: too man bie ©rbe 
föplt, bie Qerfepung be« Organifcpen riecht, 
ba« Qlbbröcfeln ber eigenen QÖaufteine, ba« 
Qlufgelöfttoerben in ben QÖoben f<hlemmerif<h 
borau«fpürt. QSopl bem, ber ftch rechtzeitig 
entfchliept, bap fein QHunb ben lebten $up, 
feine «?eple ben ©uft eblen QBein« noch 
nicht bergeffen pat, bap er noch $raft pat, 
feine ©liebmapen noch einmal in ber ©onne 
bi« jum ^naefen ber ©elenfe ju behnenl 
©ap pe einen nicht toegräumten, bap man 
Zerfiele, bon Sag zn Sag, bon Qapr zn 
ftapr mehr ftch ber @rbe angleichenb, bon 
feinen QSurzeln toieber herborgehoben au« 
bem Qltober, zurücfgeleitet in ben Kreislauf, 
einmal toieber bem Sicht entgegengebreitet 
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in ben fiarrcn lebergrünen Q3Iättern einer 
6te<bbalme ober bem 6<$aum eines QSeib« 
bornS! $ein ©rab haben, nid^t mefjr noch 
8ulebt eingefd&acbtelt toerben, frei freifen im 
QSirbel ber Qitome. 

Qlcfj, toem toirb’S fo gut? @S ift entfeb» 
lieb fcbtocr. ficb fo unbemerft aus ber QSelt 
3U brüefen, bab einen nicht boeb noch fo 
eine QlmtSfauft am Hammelbein paeft unb 
in eine nummerierte ©rube fcbleift. Qinfere 
^riebbofe finb meift baju angelegt, ben 
fiebenben baS ©afein auf irgenb eine QSeife 
8u öermiefen; felbft toenn fle bie 6<blange 
unter Qlofen Oerbergen, unb oielleicbt ba erft 
re<bt. Qtnb bie QÖegräbnijfe toaren oon fe» f 
ber trift, feelifebe Q3ergetoaltigung beS toirf- 
lieb ßeibtragenben. @S ift bem QEenfcben 
gut, bab er bistoeilen bös gejtoiebelt toirb; 
boeb fott man’S ibm nicht bor allem Q3olfe 
antun. freilich, toer tot ift, merft fa baoon 
nicht« mehr. Qlber fdjon baS Q3orgefübl 
fann einen ftören. Qlnb barum toirb ber 
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6d)Iemtner, Öer ein guter QHenfch ift, tun« 
lichft bafür forgen, bab toenigffenS feinen 
guten ©ef eilen Qtrger erfpart bleibe; bab 
toenigffenS fte feiner in ftröbllcbfeit gebenfen. 
QHein älteffer ftreunb ^at mir besprochen, 
bunbert QKarf gu bem Qtoecfe gu ftiften, bab 
ich am Sage feiner QSeerbigung eine aus« 
erlefene ^tafebe trinfen fann. CJcb möchte, 
bab gu meinem ©ebächtnis getangt toerbe 
unb einer baS Alla turca fpiele. 

@S bat ja feinen Qtoecf, bie QHenfcben 
noch aus bem ©rabe heraus mit guten 
fiebren gu plagen, unb es ift nicht eingu- 
feben, toarum einer, ber im fieben fein 6teib® 
trommler mar, es partout als ßeidbe fein 
foff. ©reimal nein! Q3ieIIeicbt, bab euch bon 
bem, toaS ich lebenb fagte, eine gebrenbe 
flamme ins Q5lut fährt. Qlber bor bem 
Soten fottt ihr ficber fein, ©er toirb euch 
nicht« fagen als; ßebt unb freut euch beS 
ßebenS ! 


1 


Q3on ber QSeiSheit beS 6djlemmer$ 



ie gerne baute teb an baS Qiei unfe= ' 
rer 93ilgerf<haft eine thelemitifche 


Qlbtei, QMeibe unb Quflucht für gute ©e» 


feilen unb angenehme grauen! QBie gerne 
tofte ich baS fragtoürbige Qfcätfel beS Na- 
telns in baS QÖilb eines fröhlichen QÖatt* 
ft>iels auf! @S !ann nicht fein. @S gebricht 


mir armem ßuber ni(ht nur an ben 2700031 
©olbüögeln gur Q3egrünbung unb ben 236 900 


QRofenbufaten jum ftänbigen ^Unterhalt biefeS 


erhabenen 3nftitutS, fonbern auch an bem 


nötigen QSertrauen. QBohl rücfte bie 93e» 


trachtung taufenb gute ©inge eng anein» 1 
anber, fobafj fte innerhalb eines QlmfdhlagS 
93Ia& fanben. Qlber im ßeben haben mir 
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ffc niemals auf einem Raufen. ©a finb fte 
gerftreut, manche burch cJahreSmarfdje Oon« 
einanber getrennt, oft genug überfein, ob* 
tooljl fie bor jebermannS Olafe liegen unb 
man über fie ftolpern fönnte. freilich, bab 
fie je gang fehlen, glaube ich nicht. 6elbft 
in Qtot- unb ©obgeiten flnb ihrer ba, mögen 
fie auch anbere Qtamen tragen. 

©laube nicht, ich tooHe bich gu einem 
QMenlein machen, baS fich nun munter tum- 
melt unb au« jeber OSIüte ®onig faugt. 
Qlber bu foUft fein ©tumpfhuhn fein, baS 
an ben ©rfreulichfeiten Oorbeibröfelt; fein 
CUrt>ie<h, fie toahlloS fchludft unb nicht 
mal ©anfefchön fagt; fein ©rauerflob, ber 
fie berfchmäpt ober gar leugnet; fein peuch- 
lerifcheS ©rüffelfcptoein, baS fie öffentlich he- 
fabbelt unb insgeheim toegfript; fein Qlngft- 
meier, fein ©nob, fein ©chulmeifter, fein 
©tpifer aus QUagenfdptoäche. Oltein, fei ein 
QRenfch, ber bie guten ©inge mit ©anf 
nimmt, toenn er fie friegen fann. 05ielleicht 
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gibt es Qeiten ftrengfter Obferfcana, too bu 
um beiner 6eele mitten öerjicbten muht; 
bann bebarfft bu ihrer nicht unb toirft ihnen 
nicht nachtrauern. Qlber im übrigen be- 
benfe: toaS bu üerfäumft, fannft bu nie 
toieberhaben; felbft eine ungegeffene QSurft 
fann bir auf ber 6eele brennen, als fäme 
fte frifch üom höttenheifjen Qtoft beS heiligen 
ßaurentiuS, unb bein 3lrger toirb nicht ge- 
ringer toerben, toenn bu erfährft, toie gut fte 
einem anbern gefchmecft hat* ©benfotoenig 
fottft bu freilich hinter ben ©enüjfen her- 
jachtern toie ein ©ierfchlunb, bah bir bie 
Qunge effenlang aus bem $alfe herauS- 
hängt; fo toichtig finb fte nicht, bah hu bir 
bie QKuStelfraft abrennff, bie bu anbertoeit 
nötiger brauchen fannft. QÖefitjen, aber nicht 
befejfen fein: fo fprach fchon ein Q3organger 
beS toeifen ©pifur, biefeS groben Propheten 
atter ©cplemmer. Qlnb baS gilt, toopfoer* 
ftanben, für bie ©cplemmerei (nicht für bie 
grobe ßeibenfcpaft). 
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$ur<h folch toeifeS Verhalten ift’S mög- 
lich, bah bu — Don einem Qllter znrüc!* 
fchauenb, baS man eigentlich fchon als ge* 
fe$t bezeichnen muhte, bietoeit es bie 
©chtoabenjahre überfchritten hat — plöhtidh 
getrabt toirft, toelch ungeheure ftülle beS 
©Uten bir fozufagen in ben ©choh gefallen 
ift. 5)u bift nie barauf gereift, unb hoch ift 
es ba. 5>ein einziges Q3erbienft toar, bah 
bu es mit Q3erftanb beim QBicfel nahmft. 
3<h toitt bich nicht z u einem afchegrauen 
QÖücherrebifor beineS Gebens machen, ich 
hufte auf zahlenmahige Onbenturen: aber 
überfchtag mal fo obenhin, toie’S in einem 
Qtugenblid geht, toaS bein Geben noch her* 
Zugeben hat an QBert unb ®lücf unb ganz 
hohen ftreuben unb toaS bu bafür haft her- 
geben müifen. 60 herrlich es fein mag, eS 
toar berflucht teuer, bu muhteft ftets mit 
beinern aHerbeften QÖlute bezahlen, ©dhrumrn! 
$aS ift nun mal nicht anberS. 

Qlnb als bu fchlemmteft? 
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©ir Jemeniten ftd^ Qßoblgefcbmacf guter 
©ffbarfeiten, Qtoufcb unb ©uft [tarier ©e» 
tränfe, berubigenbe unb erregenbe ©foffe, 
ßiebt unb ßuft, QHuftf, QSIume unb ftruebt, 
OSaffer unb QSinb, 6onne unb ©rbe, 
bon ber bu genommen bift. greife fte unb 
fuge ja! 

®u füf)Iteft beinen ßeib, ber ftcb aller 
guten ©inge freute; füblteft freubig Qlugen 
unb Obren, Olafe, Qunge unb ©aumen, 
ftingerfpitjen unb QÖeine, beine Oberfläche 
mit allen Qipfeln unb Öffnungen, bein $no* 
djengerüft unb bie ©elenfe, beine Schleim- 
häute, bein ©eloebe, beine Qlerben, beine 
QltuSfeln unb ©ebnen, QHagen unb ©efröfe, 
bie braben ©rüfen nicht ju bergeffen. greife 
fte unb fage ja! 

©u füblteft bie QÖerübrung unb ben Qlu3- 
taufcb beS ©rinnen unb ©rauffen, bie Qluf« 
nähme unb bie Qlbfonberung, bie ftets er- 
neuten $o<b8eit$feiern beS ©toffeS, bie ftcb 
in bir boHaieben! @0 paart ftcb QHolefül 
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mit QKolefüI, febe« Seilten bon bir hat 
feine ©eliebte, unb manches einen $arem 
ürie ein $5afcba. QSrautbetten toaren in bir 
unb ©pieltoiefen unb Sanjböben. greife 
fie nnb fage Ja! 

Ober toiUft bu erft jugeben, baft biefe« 
alle« ift, toenn man bich operiert? ©ag ja, 
folange e« bich freut. ©enn e« freut bich 
hoch? ©ann ffug« unb saubere nicht! ©ei 
nicht unbanfbar! ©enn toiffe: auf feine QIrt 
ift ber ©chlemmer auch fromm. QBie benn 
Omar 5^^aj[iam fagte: bafe er trunfen bon 
QSein ©ott naher fei al« ber Sjeudjler im 
©ebet. ©in @i«bein fann ftörfer für bie 
QBei«heit her Schöpfung jeugen al« eine 
^Reliquie. 3d) toüfete nicht, au« toelchem 
©runbe ein 9&ofenbuf<h finnlofer fein 
follte al« eine fPfüöe bom QMute ©r« 
fchoffener. Qlnb gar — 

Och toitt bir sunt ©chlup eine Heine 
©efchichte erzählen. ©ie gefchah — 
leiber — nicht geftern, fonbern bor bielen 
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ftaljren, ba meine ©tirn nodb nicht fo 
boeb auf ben ©cbabel btnaufgetoaebfen toar 
toie ^euie. 

$oni ber Qteimer, ein toaeferer Qedj» 
bruber — adj, lange tot ! — fab mit mir in 
einer italienifcben Kneipe unfern beS 93otS* 
bamer 93latjeS. ©a trat ein dritter au und, 
unö tooblbefannt; er trug einen ©cblappbut 
unb £)at>elod, in ber $janb aber eine grobe 
ßanbfarte, toie man fte in ©cbulen an bie 
QBanb bangt, auf ben ©tab gufammengerollt: 
^interlaffenfcbaft eines ftreunbeS, ben er 
eben gum Q5abnbof geleitet batte. Qtacbbem 
toir unfere ©Iäfer geleert, füllten toir einen 
ftiaSfo t>on atoei ßitern mit rotem QBein 
unb toaHten au ftoftp, too toir ibn pm Kaffee 
auStranfen; febr gum ©ntfefjen beS ^3ubli- 
fumS. QIlS toir btnauSgetoorfen tourben, 
toar er leer: barauf rumpelten toir in einer 
©rofepfe toeit bintoeg. QÖeim QluSfteigen 
trafen toir auf ein junges QHäbdjen, bis 
jum $inn in einen Qllfter gefnöpft. ©laube 
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mir, icb bin, aud? mit einem Srunf im Geibe, 
nie fo leidet auf ba« geflogen, toa« in ben 
©traben irrt. Qlber biefe toar anber«. ©anj 
jung, frifcb toie ein Qttäratag, fcblanf toie 
eine Qfcute. 3m übrigen toilbäugig unb febr 
blonb. @« toar ettoa« borangegangen, ein 
Qufatt, nein: ein ©cbtdfal, ba« fte Jäbling« 
au« bem ©elei« gefcbleubert ^atte unb toie 
einen QMifj auf unfern QSeg; Rügung eine« 
guten föeibengotte«, ber QÖeltfinbern unb 
Propheten bartun toollte, toie unbertoüftlid) 
Geben, Geben, Geben fei! 

hinter bem QHantel trug fie bie nadfte 
Q3ruft. 

Q3alb barauf faften mir unter ber ©rbe 
bei golbgelbem Qlngartoein. Som, in ber 
Qititte tbronenb, ^iclt ba« OHübcpen auf 
bem ©d)o& unb tränfte ffe. 3b* QKantel 
toar toeit aufgefebtagen. Qtn ber linfen 
QÖruft aber lag ber ©ritte, ©ein leidet er« 
grauter Qlpoftelbart flofe über bie feibene 
$aut, unb er brücfte bie Gippen anbäcbtig 
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auf Me Qtofenfnofpe. $enn es toar eine, 
unberfehrt, füb unb jung. 

©iefer dritte aber toar 93eter Sjiffe. 3$ 
mub es tDi|fen, benn ich lag in gleicher Qtn- 
bacht an ber rechten Q3ruft. 

$jille tear nicht mehr gar fo fern t>on 
bem bunften ©nbe feiner QBanberfchaft. 
6eine S)änbe — bie fchönften QZlännerhänbe, 
bie ich je fah — toaren bamals fchon ©eift 
6ein ©eftcht tear burchfeheinenb. 3<h fyabe 
feineStoegS ju feinen ftüngern gehört; er 
flammte aus einer anbern ©egenb ber QSelt. 
Qlber au« bem ©egenfafj toeib man manches 
genauer als aus ber Äamerabfchaft; aus 
ber Polarität fpringt ein fiiehtfunfe über, 
beffen ©lanj mir fein profil filbern umreibt. 

Qtnb nun — faft zufällig jufammen« 
getoirbelt — lehnten mit mit ben köpfen 
nahe aneinanber, unb bas gleiche fübe Junge 
ßeben tränfte uns aus feiner Q3ruft. 

3rrt eudh nicht, ihr alle! QSir fcplagen 
uns gegenfeitig tot, toeil toir uns nicht ber« 
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ffefjett unb barum mibtoerfteben. Qllfo immer 
um beg ©eiffeg toiffen. 

Qlber im ßeibe fcerffeben mir ung. Qlnb 
mag ift 6cblemmeit anbereg, alg ung bag 
©efübl unfereg ßeibeg $u erfcbliefjen? 
^Unfereg fieibeg, toenn er frob, bag beiftf. 
toenn er — er felbft ift? 
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